

上海婦女

第 二 卷 第 六 期

中華民國二十八年一月五日出版

上海婦女

第二卷 第六期

民國二十八年一月五日出版

編輯 蔣逸霄

出版者 上海婦女社

總經售 中國圖書雜誌公司

電話九二二一三

代售處 全國各大書店

如蒙長期訂閱請開明地址及應付款項直接投寄本社經售處概不代定
本社辦公時間每日下午二時至六時星期日停止

定價

訂購辦法	冊數	定價		郵費
		國內及日本	香港澳門	國外
零售	一	一角	一角六分	二角五分
預定半年	十二	一元	一元七角	二元四角
預定全年	二十四	二元	三元二角	四元四角

每月五日二十日出版每卷十二冊
全年二十四冊零售每冊國幣一角
郵票代價十足通用以一分與半分者為限

上海婦女投稿簡章

(文字準而不實，或涉及政治黨派者，恕不登載)

- 一、本刊各欄均歡迎投稿。
- 二、稿尾必須註明姓名，地址，以便通信（發表時署名聽便）。
- 三、編輯人對於來稿有刪改之權，不願刪改者，須預先聲明。
- 四、稿子請繕寫清楚，並加標點符號。
- 五、來稿請逕寄上海公共租界愛多亞路浦東大廈五一二號上海婦女社收。
- 六、來稿發表後以現金奉酬，每千字二元至五元。稿件除五千字以上之長篇者外，概不退還。

鼓箭

堅固牌

各式男女童鞋

跑鞋 網球鞋

美觀耐穿

上海義生校膠廠出品

定閱本刊 請撥電話 39409 當即派人送上

人和醫院

醫師接生

三十五元

普通接生

十元至廿五元

貧苦送贈優待券

院址法租界莫利愛路卅六號 電話七三八六八

統治各科病症

產科尤為擅長

病房清潔雅靜

環境優美適宜

上海婦女二卷五期要目

抗戰建國與婦女解放	孫立
目前中國婦女運動的任務	嚴一
為什麼要長期抗戰	夏一
半月漫談	雪松
聖誕節與婦孺	季子
規定婦女軍服	丁辛
在森林中	秦秋谷
顧祝同將軍一席談	秦秋谷
淪陷後的青浦婦女(淪陷區的婦女生活)	秦秋谷
廣水的印象	秦秋谷
紀念戰地服務一週年(勞働婦女戰地服務團通訊)	秦秋谷
家庭婦女與信託事業	征雁
大地的女兒(世界名著評介)	桂芳
報章家庭訪問記	關露
新舊時代(長篇創作)	包雷
湯餅之喜(獨幕劇)	白槐
火綫下之歌(新歌曲)	陳聞天
望風(創作選載)	之曙
敬告上海電影界	各報副刊編者
信箱	各定期刊物編輯人
寫婦通姦與遺產繼承	韓學章
醫藥答問	吳曼青
編後語	編者
封面插圖(蔣夫人率史良女士等為將士縫寒衣)	編者

上海唯一薄利萬貨商場

新新公司

男裝短統開士咪
花襪三雙九角
美國45老牌橡皮
熱水袋特廉

特別大減價

大批捷克新花
羊毛圍巾
原價每條四元五角
減沽二元五角

頭號銀槍長毛駱駝絨
男女大衣每件七十元
五十五元
定製現購 一律歡迎

二樓服裝部

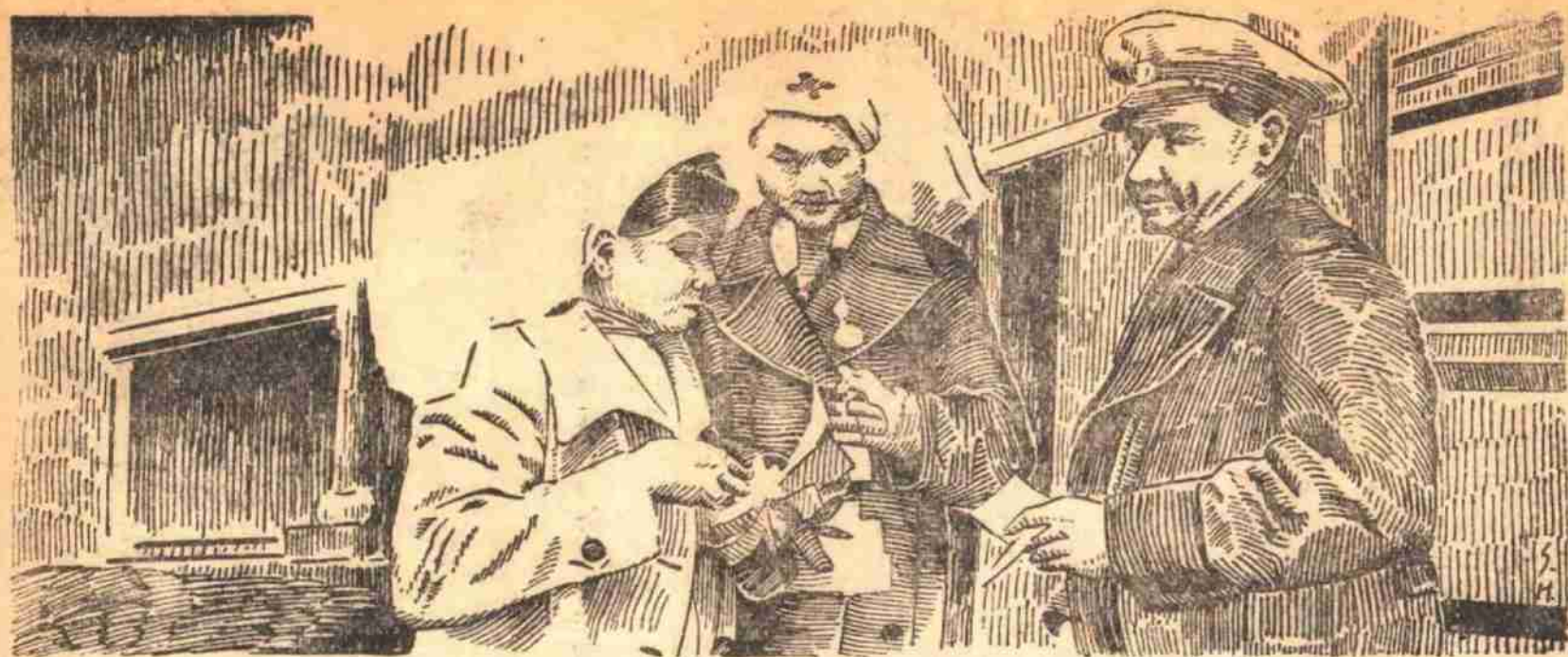
正號克羅丁中裝長大衣
每件五十五元起
上等最新花呢女大衣
每件十五元

婦女健康之先決問題白帶

▲白帶一症為害匪淺。社會婦女患者什九。一般食慾不振。消化不良。腰酸背痛。四肢無力。月經不調。貧血失眠。腹脹心悸等症。良皆由於此。特以健康之普通。致一般婦女之盛衰。始新發明。專治白帶特效藥。名曰(帶獨靈)。靈驗。功能。善。夫。接。影。響。民。族。之。盛。衰。生。物。學。之。經。驗。始。新。發。明。專。治。白。帶。特。效。藥。名。曰。帶。獨。靈。性。功。能。善。夫。接。影。響。民。族。之。盛。衰。生。物。學。之。經。驗。始。新。發。明。專。治。白。帶。特。效。藥。名。曰。帶。獨。靈。補。血。神。功。不。論。或。童。女。陰。道。炎。之。白。帶。皆。能。藥。到。病。除。凡。急。性。或。亞。急。性。白。帶。每。盒。一。元。五。角。患。者。不。論。久。暫。一。服。即。可。見。效。二。馬。路。華。英。大。藥。房。及。中。國。國。貨。公。司。新。藥。部。銷。行。最。大。藥。房。為。二。馬。路。華。英。大。藥。房。發。行。所。新。藥。部。銷。行。最。大。藥。房。為。二。馬。路。華。英。大。藥。房。電話。九。一。九。六。七。號。詳。細。說。明。書。備。索。

前家庭工業社兒
童齒科醫院醫師 丁瑞雲牙醫師

門診時間——下午一時至六時 星期一停診 星期日照常
地 址——法租界金神父路花園坊卅九號 電話七七四三五



一年來上海婦女讀物總檢討

碧遙

(二)

關於王皞南夫人

亦嘯

(五)

一九三八年上海婦女運動

夏螢

(七)

半月

新年獻金

文央

(九)

漫談

今後的中國婦女

段雨

(九)

另一種婦女

不萎

(一〇)

給青年的朋友 (談理論與實踐)

郭正義

(一一)

項英將軍印像記

小岩

(一二)

江陰鄉鎮婦女的生活

有興

(一四)

悼一個青年女作者

張情邦

(一五)

職業介紹

秦秋谷

(一六)

準備衝上前線去

(勞働婦女戰地服務團通訊)

關露

(一九)

文藝

新舊時代 (長篇創作)

湯餅之喜 (獨幕劇)

憶遠地老人 (小品散文)

包蕾

(二〇)

汪精衛離黨叛國

桂芳

(二二)

鄧裕志女士的出國

箴一

(二三)

二十五號橋 (創作選載——報告文學)

朱文央

(二四)

別 (創作選載——新詩)

本華

(二六)

創作指導

陳翠芬

(二七)

廢物再生工廠參觀記

揚鞭

(二七)

怎樣拒絕強迫結婚

實琛譯

(二八)

信箱

解除婚約

我看不慣那些「繡花枕」

韓學章答

(三〇)

經濟學初步書目

慧嫻

(三一)

編後語

孟思恬

(三二)

封面插圖 (浙東戰區的女兵)

編者

(一〇)



一年來上海婦女讀物總檢討

碧 遙

一 報紙

一年來上海始終未脫離孤島的命運。在這種命運之下，人們當然不能希冀多的精神食糧。四馬路各書坊，幾於全部是以出清「八一三」以前的舊傢私來維持生命，而連這舊傢私，也是零零落落，殘缺不全。一般人朝夕所賴以療飢的，僅有吞吞吐吐，不能盡其辭的報紙。但報紙的任務，主要的是報道社會形相；現社會大致還是男性的舞台，婦女自易被忽略。除非十足動人的桃色事件，才易見大字登載，然而這並不是惦念女性，還是爲得事件足以動人。有些報紙的銷路，全靠桃色事件的渲染。因此婦女與報紙，很難發生親密之感。

「八一三」以前的數年間，稍負聲譽的大報，爲時勢所驅，略略顧到婦女處境的改善，頗多提出討論，另闢一欄婦女問題週刊。申報的婦女園地，最爲得風氣之先，議論精確，甚得婦女的愛讀。其他時事新報，新聞報，及其後南下的大公報，都有此欄；不過對於家庭建設，婦女解放等等的討論，

有或多或少之分而已。

降至今日，孤島的四週張着惡魔的血口，凡屬解放事業，俱成忌諱，因此，以前所談的婦女問題，幾成絕響。有些報紙本身便不能在孤島立足；有的報紙雖幸而殘存，亦僅是廣告主義。目前孤島二大報，新聞報本就是商業關係爲多，近更專注該方面，婦女問題，當然不談。申報在去年雙十節復刊，形式編制，與前無大差異：自由談，春秋，兒童週刊等副刊，俱已恢復原樣，獨於婦女園地一欄，不令翻身問世，寧可將大量篇幅，刊載與民族解放姻緣很淺的高等的衣食住行或古典藝術的遊藝界之類。這一現象，是反映淪陷區內，婦女在各方面受禍最慘最烈，所以尚有幾分言論自由的上海租界，她亦遭到摒棄。

但是，一年來上海的報章，婦女問題也不是絕對不談；也有幾種報是例外。以下想對於這種副刊，略加敘述。但即令我稍有批評，也還是善意地希望牠精益求精；我以婦女的立場，絕不會對於同情婦女的刊物，含蓄惡意。當然，那種存心以婦女的血肉作號召的淫穢刊物，又是例外。

一譯報：譯報的時代婦女，創始於廿七年五月二日，每逢星期一出版。該刊頗能抓住現實，與時代尤其與抗戰，頗能合拍。各種紀念日如「五九」，「七七」，「八一三」，「九一八」之類，都有很興奮的文字。立論不限於戀愛，結婚，育兒等等小範圍的婦女事件，而欲牽動婦女的眼光，從一身，一家，一國而看到全世界，這在原則上非常可貴：婦女不先解放眼光，決不能有解放的意識；沒有解放的意識，當然不能有澈底的解放行動。不過一向看慣了才子佳人，電影明星之類的青年女性，對於這純理論的刊物，是否完全感覺興趣，卻是可慮。固然我們是希望讀者進步，但也不能勉強讀者躍而接受極端議論中心的讀物。時代婦女的前幾期，議論的成分更多。比方「六六」教師節那天，這一點小篇幅之內，就有兩篇議論同調的文章：一篇是教師節與婦女教育，裏面的子目是教師節的產生及其意義；教師節與婦女教育的配合；怎樣擔負起自己崗位上的任務。而另一篇又是教師節賦予婦女界的歷史的新使命，裏面的子目是教師節簡史，婦

女界歷史的新使命。這種情形，很容易使人感覺枯燥。不過時代婦女的後幾期，編得頗為活潑，撰稿的人比較多方面；可惜後來因譯報縮小篇幅，不幸的時代婦女，首先被腰斬了，這是孤島婦女界的一種損失。

二大美報：大美報的早茶，時時分出篇幅，刊載婦女與家庭專輯或特輯。既是眼光注意到家庭婦女方面，那麼內容比較輕鬆，卻是情理之常。可惜牠的輕鬆氣分太多，頗有有閑太太小姐的消遣讀物之嫌。尤其因為牠太超然於時間空間之外，若不是用方塊字刊出，很可以當牠是巴黎紐約的東西，忽地落到了淪陷的孤島上來：牠與我們是這麼地缺少切實地關係。牠在這一輯裏面，可以專講家庭地獄，丈夫的十大錯誤，妻子的十大罪惡，時裝，美容，紅嘴唇，牛乳蜂蜜洗面法，而在另一輯裏面，又可以專講小姐的座右銘，比方勸小姐們少許喝點酒，抽點煙；不要和戀人到有舞女的舞場；不要因失戀而難過，因為不久便可有一批新的狩獵物；……雖則有時也有兩篇嚴肅的言論，如給孤島上的婦女們和婦容論之類，可是一則分量太少，二則立論也不甚正確。比方婦容論，可算是牠裏面相當好的一篇；可是一則說「反對女子化妝」；再則說「在現在的大時代裏，一個高尚的婦女，祇需要溫和，慈愛，大方，謙恭，整潔，歡悅的容」。這種說法，儼然一篇太平時代的高等（不是高尚）婦女的美容論。若說是大時代，高尚的婦女應該以勇猛鬥爭為美德，那麼，她可以殘酷地殺敵，可以尖刻地對付漢奸：可以大膽不敵地上前線，可以滿身泥垢，

可以怒髮衝冠，用不着牠所說的婦容。即退一步對家庭婦女說話，也不必如此；因為歷代哲人，對於婦女的說教，比方「必敬必戒」，「和言悅色」，「溫順謙讓」等等，遺下的格言已經很多，解放的大時代，不必比封建時代更添出一些來。

三大英夜報：大英夜報有兩種婦女副刊，一是星期四出版的現代家庭，一是星期日出版的婦女界。在現代家庭裏面，着重兒童教育，家庭經濟的指導；在婦女界裏面，着重在抗戰意識，解放意識的灌輸。態度倒很懇摯嚴肅，內容也很正確。可是以為標題方面，還有可以商榷的地方：其中如上海婦女「應」有的覺悟；現代婦女「應」摒絕脂粉；婦女「不應」忽略政治；……太過於帶說教的氣分。固然，一個既負文化使命的刊物，勢不能不教育社會，啟迪社會；但成人的社會非年幼的學生可比，教育的面目太顯露，反而有引起反感的憂慮。至選材方面，最好是抓住社會上熟悉的事件，加以解剖分析，則既有興趣，而理論也無意中即已消化；較之離開事實的堂堂皇皇的正論，更能影響人心。又其中文字，間或之間也有空虛落伍的意識；如女性的年齡那篇東西，很難看出牠的意義；牠似乎叫女性作在年輕貌美的當兒趕緊選擇對象，但這與婦女解放，實在離題太遠。裏面有時有很好的詩；用各種的形式，用多方面的題材，於副刊是有好處。但論文不宜過長，現在的文字，大半數都是太過長的。

四生活日報：生活日報的婦女生活，是兩星期一次，星期一出版。我對這刊物因為沒有親到全豹，不敢妄作批評；僅就看到的兩三期，覺得內容不

設精警。那種國外婦女生活介紹，女名人列傳，專家的兩性觀，……在婦女副刊裏面非不可談；但副刊必有一個中心思想，中心思想猶如畫龍點睛，沒有點睛的龍，雖龐大又有何益？我以為能將此等龐雜的材料截短，再加上社會新事件的正確的看法，才不會是瞎龍，不會是沒有生命的刊物。

上述四報之外，有無其他的婦女副刊，一時未能廣為考察，殊為抱歉。至於淺見所及，已如上述。惟對於一般日報副刊的總希望，即在於抓住時間性。普遍的，籠統的理論，不妨讓給雜誌或書籍；簡短的，新穎的東西，才可以使日報副刊生色。

二 雜誌

孤島除卻了應有的「多」，如路上行人多，空地死人多，妓院妓女多，……之外，還有一種意外的「多」，如樹上鳥鴉多，攤上雜誌多之類。的確，現在的雜誌實在多到了浪費的程度。本來，我們既不主張統制言論，當然雜誌越多，越是好現象。可是現在孤島撰稿的人力不足是事實，而祇張印油的昂貴也是事實；許許多多的雜誌，若用節約救國的理論，實在可以並而為一；出版與讀者方面，都將感到經濟。但是孤島的雜誌雖多，各攤頭花花綠綠的婦女封面雖雜，究其實真正可供婦女讀的，為數極少。那些利用婦女的面貌做廣告的刊物，不但談婦女問題，而且實得其反，牠是以侮辱女性，戲弄女性為主題，是對男性「誨淫」的東西，是淪陷區內幫助敵人摧殘民氣的毒物。上海成為孤島以來，這類的刊物特別多，是因為這類害羣之馬，利

用環境，更逞出其害羣的獸性。

一年來孤島真正的婦女雜誌，除卻本刊而外，僅發見一種孤島婦女半月刊。孤島婦女我只見到三期，以後似已中輟。該刊中心思想，也是要將婦女眼光，引導到政治外交國際的大舞台方面，而不斤斤於瑣屑細事。至於遊戲文章，輕狂文章，可以說沒有一篇。可是又是說道氣味太濃，板板六十四，連篇的孤島婦女與節約運動，孤島婦女應有的覺悟，孤島婦女今後的動向，孤島婦女應有的醒覺……這種重重疊疊的教言，老實說頗易使得人頭痛。倘使今後再繼續出版的話，深望有一番改革。從標題以至內容，除腐的濫調，最好減去其十之四五。尤其大題目，小文章的毛病，最好能減去其十之七八。

另有一種現代家庭月刊，歷史已相當長，已出到二卷六期。抱歉的是我對該刊並沒有買齊，原因是起初我見到了一期，因為封面這麼鮮豔，廣告這麼豐富，當牠是集體廣告的東西。等到元旦寫本文時再往搜集，祇搜到最近的兩期。對於該刊我沒有甚麼可說，因為牠如果真真僅負廣告的使命，能穀這樣輕描淡寫，不以肉麻當有趣，已經很可感謝。不過牠倘使更負一點文化的使命，牠的銷路，不見得會有損失；家庭婦女，並不是個個僅以家事為滿足，而不願再得一點新知識。

還有一種家庭，印刷紙張都很漂亮，乃是一種廣告庫。牠的售價不低而仍有銷路，足見一般人不肯創辦家庭婦女刊物是膽怯，家庭婦女，是在覓取她們的精神食糧。

其他的婦女月刊，大致是有間階級的求愛術，御夫術之類，近來很少看見，故略而不述。

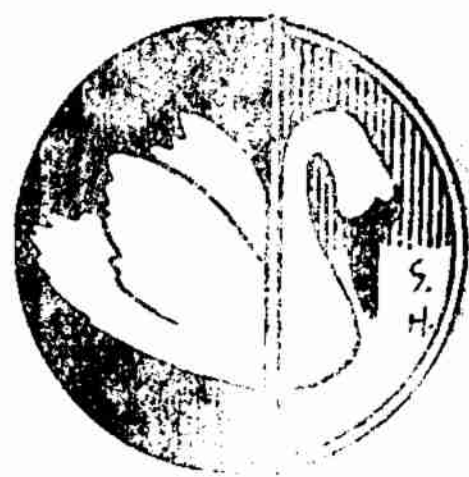
三 書籍

說到書籍方面，真叫人可氣。上海的大出版家，某些地方比饒餛飩湯園店更沒見識。這兒如林的吃食店，他們明知原料貴，房租貴，開銷大；他們並不打算眼前，照舊開業。而大出版家則必一分一毫，算到自己糊塗的地步，一本書不敢出，弄成半僵的狀態。其實孤島人士並不是絕對不看書，並不是絕對沒有購書力；試看四馬路一帶的小書店，這半年來新出的新舊小說，生意多麼興盛！他們把三國誌，水滸，人猿泰山，野人記……印了又印，翻了又翻。只因大書店沒有書籍供他們推銷，他們便只得粗製濫造一批廉價的東西販賣。四馬路給變成紅紅綠綠，封建神怪小說的叢藪，各大書店不能將責任完全推給環境的。

各書店守着這種僵化態度，最被人忽視的婦女問題的書籍，更是缺如；去年一年中走遍四馬路，僅找到兩三冊東西。一冊是國際婦女動態，譯報社出版。內容有如書名所示，是蘇聯，西班牙，日本，德國以及中國各地婦女最近的消息。將德日的婦女與其他數國比較，顯見她們現在是處於被動，毫沒雄糾糾的光榮。一冊是唯物戀愛觀，生活書店發行，內容是分析各時代婦女地位低落的原因和實際狀況，以及新興的蘇聯婦女生活的改善。這和倍爾的婦人論，柯倫泰的新婦人論同一性質，所不同的是裏面引徵的材料，非常豐富且富趣味，有詩

，有畫，有故事，不像倍爾書中之多枯燥的數目字和表解，讀起來津津有味，可算是去年婦女讀物中的一粒明珠。此外還有一冊論婦女·女工和農婦，中國出版社發行，雖僅薄薄的二十幾頁，卻因是節錄列寧的言論，等於一冊婦女解放的格言，很有牠的重要性。

昨晚寫完了上面的一段，今早一個青年朋友來拜年，他對我發表意見：以為男性從沒有要求男性讀物，刊行男人雜誌，而婦女必得如此做，未免見笑大方；我的小孩聽了這話，非常贊同。的確，人類間男女兩性處處是共同合作，為甚麼在讀物上女性要特別劃出一條鴻溝？可是我有一個比方：進步的歐美人士，已經產生了很完善的世界史，世界地理，為甚麼我們中國翻譯了那些大著之外，還要編一些中國史地，甲午戰史，國恥史地之類的東西？豈不也見笑大方？歷史事實已經造成了人類間的不平，被壓迫者所要求的精神食糧，也和他們生活着的物質食糧一樣，應該是另一種東西。現今充塞了出版界的政治法律醫藥等等書籍，那一種不是男性的讀物？婦女有幾人能讀？男性既已包括了整個的出版界，他何需乎再有特殊男性的讀物？男性對女性是站在壓迫者的地位，他何需乎特殊的兩性解放的理論？這本是極淺近的知識，毋須向讀者說明；所以附帶地寫在這兒，聊以表彰出版界遺忘二萬萬女同胞的罪過。抗戰的巨輪將碾碎一切不合理的東西，以後的出版界，想將以平等的眼光，注意到婦女的讀物；即在這一塊陰森的孤島，新年的現象也許要勝似舊年。



關於王皞南夫人

亦嘯

自從上年十二月六日，上海各報上發表了王皞南槍決證實的消息以後，於是各刊物雜誌，各大小日報，對於王皞南的新婚夫人金耐先女士，都紛紛起責難。什麼「白虎星」咯，什麼「掃帚精」咯，都加到了她身上。好似王皞南的滔天大罪，都由金耐先同他結婚後短短的三天之間一手所造成！本來，這種帶有封建意味，把男人的一切罪惡過失，推諉在女人身上的慣技，在男權社會之下，自古已然，不足為怪。所可怪者，若干自命為思想前進的人物，居然也會把不正確的言論，加到金女士的身上。

因此，我們不得不把這件事情的原因結果，來作一個詳細的分析，然後再來下一個比較公允的論斷。

第一，我們先來推究一下，王皞南的槍決究竟跟金耐先的結婚有沒有關係？按十二月六日文匯報載：『……據航業界某鉅子談，王氏本人在職數年，尚能廉潔自持。惟辦事顛預，馭下無方，致其屬員中頗多利用權威，對航行輪隻有徇情營私情事。甬籍人士，嘖有煩言。此次復於浙東時局緊張之時，擅行結婚，致為人所告發。軍委會乃將其職查辦，原可不致處死，故前會傳有釋放回甬之說。但各方因封江政令，朝夕變更，受害者頗多，故遂紛

紛舉發。上案據控後，即派倪嗣澈查，確有措置失當，及瀆職行為。且王不洽輿情，若予免職了事，勢必引起人民反感，故為整飭軍律計，乃判決將其明正典刑，以儆效尤。故王此次被槍決，終其罪刑，實為糊塗二字所害云。』

假如這位航業界某鉅子所談的確是實情，那末事情是很明白的，王皞南即使不與金耐先結婚，遲早也會被甬籍人士所告發，更遲早會被上峰派員所澈查，並「明正典刑，以儆效尤」的，不過是時期的遲早問題罷了。『辦事顛預，馭下無方。……徇情營私。……人民反對。』這是王皞南獲罪的由來，我們應當認識清楚。『此次復於浙東時局緊張之時，擅行結婚，致為人所告發。』這明白告訴我們，結婚僅是被人民告發的一個藉口。假如說王皞南的被槍決，是由於與命運惡劣的「白虎星」金耐先結婚的緣故，那末反過來說，如果王皞南不結婚，或者結婚的對象不是金耐先，而是另一個福星高照，命運亨通的某女士，他便可以逍遙法網之外，依舊做其顛預徇私的長官。這話不但合邏輯，而且把甬籍人民，對於王皞南素日所抱的惡感，與所以發生惡感的由來，未免看得太機械化太偶然化了！

希志拉為着要轉移國內人民的視線，使他們對於目前因飢餓窮困而發生的憤慨情緒有所發洩起見，便一古腦兒把一切罪惡加到猶太人身上。從前男權社會，把一切不詳的名詞，一切意外的災禍，一切極大的罪惡，都推落在被壓迫的婦女身上，拆穿西洋鏡說，其作用實與希志拉侮蔑猶太人一般無二。敗家子把家產敗完了，父母可以不責備自己的兒子，而專罵兒媳婦命運的惡劣；推而至於斷絕子嗣，強盜搶劫，遭遇火災，或一家老少有死亡疾病，男人做生意有所虧累，據說都與當家主婦的命運有關。這種不合理的謬說，封建社會侮蔑女人的胡言，我們應當極端加以反對，絕不能容忍其再發生於今日！這種封建遺毒一天不剷除，就休想男女達到真正平等的境地！

還有一般人，以「抗戰救星」的頭銜，加到金女士身上，這未免又是矯極而過正，其歪曲直等於無端以罪過加到她身上一樣。我們且摘錄××週刊致王皞南夫人信中的一段，作為這種論調的代表：『然而爲了你的嫁給她，做了他取死的近因，一個貪官污吏，就這樣在我們的國土上被除掉了，那你在主觀上雖然不是戰士，但在客觀的效果上說，

你在偉大的抗戰中已經給了它不少的幫助了！恰恰相反，你做了抗戰的「救星」，誰敢說你是「白虎星？」

上面我已經把王曉南被槍決的原因，說得很清楚明白。這「一個貪官污吏，在我們的國土上被除掉」，難道是金耐先與王曉南結婚的預謀？是她所要以要和他結婚的目標？假如不是的話，那末「抗戰救星」這頭銜，便不必硬加到她身上，正如不必把「白虎星」的惡名加到她身上一樣。這「一個貪官污吏，在我們的國土上被除掉」的原動力，是甬籍人民大眾對王的惡感，而不是金耐先；因此，「抗戰救星」的頭銜，應當加之於甬籍人民大眾，而不應當加之於金耐先。

以「白虎星」的惡名加之於金耐先身上，是中了封建的遺毒，我已在上而指出。其實，以「抗戰救星」的美名加之於金耐先身上，也還是中了封建的遺毒。何以呢？因為在封建社會中的女子，並不被人看作是一個平凡的「人」，而被看作是一個「特殊的動物」；因為特殊，所以她的一言一動，也就特別容易引起人們的注意。一件在我們的眼光看來極平凡極尋常的事情，祇須落在女子身上，就會有人加以不合理的評論，不是把她尊崇得過分，便是惡毒地侮辱譏罵。西施的有功於救國，金耐先的有功於抗戰，或姐己的負着亡國的罪名，金耐先的負着「白虎星」的惡號，都由於這個原因。我們對於金耐先，不作惡意的攻擊，而昧然以「白虎星」的惡名加到她身上；也不作故意的袒護，而歪曲地以「抗戰救星」的美譽加到她身上。我

們對於她的行為，却另有許多不滿之處：第一，當此國家危急之秋，她是一個在全國婦女界中佔着幾萬分之一的會受高等教育的女子，自己肩頭上負有何等重大的責任，乃不於此時把她自己的力量貢獻於國家，而祇顧於與負有防守要地之責的王曉南結婚。她放棄自己的責任，只顧個人的安樂，不顧國家的危急，這種自私自利的存心與行為，無論如何，我們絕不能予以寬恕與容忍！第二，她的嫁給王曉南，是純由於虛榮心的驅使，這是無可諱言並辦解的。這樣的女子，稱她是中國婦女解放前途的「白虎星」，我以為倒很恰當；因為有了她這樣的行為與事實，對於一般素來輕視女子人格的人們，無異給了一個攻擊的藉口，對於一般素來主張「女子無能力，女子應當為男子附庸」的人們，給了一個有力的反證。這種行為，出之於一個沒有智識的女子，尚屬情有可原，而金女士是受過高等教育，並曾到過日本留學，而已經具有獨立能力的女子，解決婚姻問題的時候，不應當再像尋常女子一樣，專以找一個衣食住的供給者為目標；而應當找一個年齡相當，志趣相投的伴侶，互相扶助着為危難的祖國努力，為被壓迫的婦女謀幸福。而金女士不但這樣做，甚且專迷惑於金錢與地位，甘心跟一個年愈半百，比自己大出二十來歲（各報登載金女士年齡只二十歲，實際上，我們確切知道，她已經是卅多歲了。）的王曉南結合。她這種不自愛不自尊的態度，與專尚虛偽，而不求實際的錯誤思想，實為中國婦女的人格上留下了一個大污點！

不過，話說回來，在男性中心社會中，一個

女子，要獨立謀生，處處會碰壁，處處會遇到艱難與阻礙；假如意志不堅，毅力不夠，就很難能百折不回，奮鬥到底。因此，常有一般女子，起初抱負非凡，要想在社會上轟轟烈烈，做一番事業，往後來碰了幾個釘子，遇了幾次挫折，便心灰意懶，失却了當年的自信與勇氣，於是急急惶惶，趕快找一個衣食住的靠主，不問是否合於理想，只須有錢，足以供給她安逸享樂的生活，於是從此與社會隔絕，關着大門，安心做主婦。這樣的婦女在中國過去幾十年間，可以說很多很多。金女士的此次結婚，或者也由於此？那末我們在責備她自己意志不堅，認識不清之外，更不得不追本溯源地責備到現社會組織的不合理！

往者已矣！我們希望金女士受了這一番挫折以後，能澈悟過去的一切，而堅強起來，挺身加入抗戰的隊伍，為國家，為婦女自身，多多地努力！

第一卷合訂本預約

本刊第一卷合訂本，現正在裝訂中。準於本月底出書。凡於一月底以前來本社預訂者，概收八角，以示優待。過期照定價發售，每本大洋壹元。

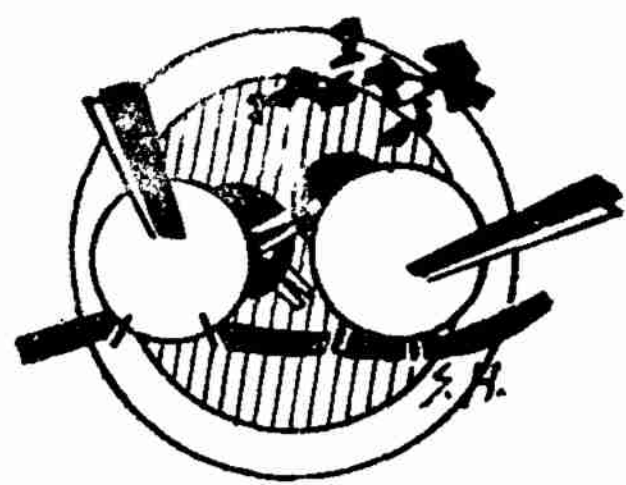
新年又快到了！

贈送朋友禮品，以何物最為適宜？最適宜的是：

上海婦女合訂本。

既經濟又雅緻，朋友接到這高尚禮品，一定歡喜滿意！

預約處 愛多亞路浦東大廈五一二號
四馬路中國圖書雜誌公司



一九三八年上海婦女運動

夏 螢

時光在激流裏奔逝過去，偉大的新年又在千千萬萬人的鬥爭中，興奮的到來了。我們用來歡迎牠的，預祝那獨立的民族勝利的，不是飲酒狂歡，而是：——「要加緊工作！」是的，在敵人企圖滅亡

沉或苦悶的又躲到家庭裏去。

然而這到底是少數人，多數的姊妹們終於在種種的困難情況中，勇敢堅決的負起了她們的艱辛任務。

我國的這關頭，在同胞們遭逢着空前慘無人道的屠殺，在英勇的戰士們正可歌可泣浴血前方的時候，我們時刻不能忘却我們所負的責任，我們要一秒一分都生活在爲民族獨立的努力奮鬥中。可是，過去我們上海的姊妹，究竟做了些什麼？那些是有了缺點而應該改正的，那些是應該繼續努力的，那些又是應該重新佈置的？就是說，在第二期抗戰中的新年，我們要怎樣才能付出更大的力量？我們婦女不但要檢討過去的努力若何，還必須計劃着未來，配合整個的抗戰，今後要更切實的負起我們的任務。

回顧去年的今朝，我們的國軍已退出上海的四郊，上海的周圍正在敵人鐵蹄踐踏中。那時上海的空氣，籠罩了恐怖和窒息；那些出賣了民族也出賣了自己的人們，趾高氣揚的招搖過市。那些胆小的人，認識不夠的人，因家庭阻難的人……，她們消

歸女的統一戰線——在這般困難的環境與重大任務下，她們明白團結的偉大力量，她們更知道爲根絕侵略者的政治陰謀，給予抗戰更大的助力與保障的是建立統一戰線。開展婦女工作與組織的，應該是聯合各階層，各種信仰，宗教不同的婦女。於是在婦女的聯合團體中，有勞苦的女工，舞女，女學生，職業婦女，女文化人，高貴的太太和家庭婦女……等各種成份不同的婦女小團體，各種思想不同的婦女領袖。雖然她們的生活與興趣是相異的，然而她們終於在共同的民族生存與婦女解放的總目標之下，攜着手統一起來了！

她們的教育——除了各種單位不同的教育外，她們覺得在工作的實踐中，她們還要理論的幫助與武裝，她們不但希望充實自己，教育別的姊妹能得更高的工作效果，而且這是她們爭取婦女解放的智識基礎。於是有訓練班，討論會，進行自我教

育。此外，她們也注意到女難胞們的教育工作。

婦女的宣傳工作——至於婦女的宣傳工作，她們有着婦女刊物，負起喚醒女同胞，動員婦女的責任，而也得到相當的效果。但後來因經濟的關係，而暫時停刊了。除了文字的工作外，她們還直接或間接的創辦了學校或補習班，這樣來提高婦女的文

化水準與政治水準；使婦女不是永遠的相信命運的愚弄，而能對國家，對人類盡她們做人的責任。

她們的工作——除了婦女的組織，教育，宣傳外，她們在過去一年中，做了不少救濟難胞的工作，她們發動募捐，徵募寒衣，積極的援助了難胞們以後的生活問題，經常推進上海姊妹們（尤其是家庭婦女）的節約救難工作。她們也發動姊妹們的節約獻金運動幾千元。她們也響應上海各界的徵募寒衣運動，得到幾萬元的成績，最近她們爲要明瞭前方的情形，讓她們能够配合前方的需要工作，故會派代表到前線上去慰勞。這些都是上海婦女過去工作的具體表現，這些都是她們在困苦的環境中奮鬥得來的成績。

自然，這些工作不能不說是上海婦女工作的成

功，也是值得我們贊揚的；可是如果我們虛心的檢討一下，我們不能不承認上海過去的婦女工作還有着許多缺點，還需要我們更大的改正和努力。婦女的統一戰線雖然完成了，可是還不是十二分令人滿意的鞏固，我們還未能做到互相幫助，還有使人不瞭解誤會的地方。還未達到合衆人之心爲一心的程度。同時各婦女團體的組織，還沒有完全健全起來，還沒有適應各階層的興趣和要求，使她們感不到組織的必要。許許多多，廣大的姊妹們，（尤其是家庭婦女）還在裝飾的浪費，跳舞場，麻雀檯消磨可貴的辰光，她們沒有解放的覺悟，沒有愛國的思想，這實在是婦女工作的憾事。而教育工作，宣傳工作也沒有很切實很普遍的進行，沒有計劃，沒有系統，也沒有大衆化的婦女刊物，小冊子，識字班，到落後婦女羣衆去的宣傳工作。最後，更值得我們注意的缺點，就是上海婦女的工作，沒有認清上海在江南淪陷區的重要性，沒有把配合這重要性，作爲我們上海婦女的中心工作。把上海孤立起來，使上海的姊妹們苦悶，在刺刀下跳舞，減少我們抗戰的力量。以上的幾點批評，當然是站在工作改正的熱切盼望中的要求。那末，以後婦女應該怎樣努力呢？

組織——要執行重大的工作任務，最重要的，自然首先要健全婦女的本身組織。在這裏，我們應該分爲兩部份來說，從婦女的團結上說，我們要擯棄個人的成見，嫉妒猜忌與宗派觀念，排斥別人的包辦作風，挑撥是非的舊女人習氣，我們要坦白誠懇，真摯，虛心，大方，互相尊重，互相提攜，互

相幫助，記住大我，忘記小我的利害。我們要同志似的集合各階層的人材，鞏固抗日統一戰線，共同工作，努力完成我們的任務，達到建立新中國與婦女解放的目的。這是第一。第二我們說到婦女團體單位的組織，我們要以各種組織方式來爭取許多落後的婦女，使她們自覺或不自覺的團結在抗戰婦女工作的周圍。用各種方式來教育她們，領導她們，使她們有民族意識，有要求解放做人的認識。但這些應該適合她們的環境，引起她們的興趣，而不是枯燥與機械，也不是關門防範，應打開各種不同的組織之門，盡量的歡迎她們進來，開展我們的組織，最要緊的是從思想上來爭取她們，消滅侵略者的活動陰謀。

教育——在工作過程中，組織的開展上，教育工作是我們的武器，我們要加緊各個單位不同的教育工作，我們要繼續自我的經常教育，而且我們要有系統，要有計劃的進行我們的教育工作。同時我們爲了內地工作，回鄉運動，我們要加强訓練負責難胞工作的姊妹，加緊難胞的政治教育。

我們的宣傳刊物，要設法恢復出版。我們還須努力一個落後婦女能够接受的讀物，我們要從這來教育，影響她們。我們要以通俗的文字，大衆化的體裁寫些歌謠，故事，小說……等小冊子，輸進文化低落的婦女羣衆中。我們要使上海的婦女刊物，多多反映各階層的婦女生活，使每個婦女刊物都是替她們說話的地方，都是替她們解決困難的地方，都是她們所愛護的東西，而且我們還應該盡量多創辦婦女補習學校，婦女補習班，編一些抗戰的

教材課本，解決了許多姊妹們文盲的痛苦，也同時教育了她們國民對於國家應盡的任務。

中心工作——江南的游擊工作，在整個抗戰上是具有偉大的意義，而上海與江南的工作，又是不能分離的。我們上海的婦女工作，應該配合起江南游擊工作的需要。因此需要我們上海姊妹們努力的：是我們要節約，獻金，把這些金錢獻給戰士們，備辦他們的必需品，像棉襖，鞋子，襪子，運輸工具（如汽車……等）精神的食糧書報，藥品，如預防疾病的金雞納霜，阿司匹靈……和包紮，塗抹傷口的藥膏，止痛藥水，紗布，棉花，繃帶，防毒面具……等東西。同時，我們對於受難同胞不幸兒童的養育，減少抗戰戰士的繁累，兒童養育，（那兒有兒童寄養的組織）我們也應該發揚我們上海婦女的母愛，盡力的在經濟上，物質上來幫助她們。

還有，我們要提出到鄉間去的口號，發動一些堅決，勇敢的姊妹到鄉間去努力。我們也要動員一些前進，有醫學，看護常識的姊妹，到戰區去作救護工作，這是目前戰區最需要我們幫助的工作。我們知道，英國的女作家安特萊，美國的女作家史沫特列，她們曾爲我們的救護工作奔走，呼號，我們自己更應負起這種責任，上海的姊妹們應該很活躍的響應這一工作。

謹將意想所及的寫出來，希望上海愛國的姊妹們，領導婦女工作的姊妹們，不要客氣的指正，與共同討論，以達到我們的工作進展，抗戰勝利與婦女解放！



新年獻金 文 央

新年到了，少不得要說一聲「恭禧。」但是，禧從何來？

要我們自己來創造！

抗戰以來，我們全國人民，犧牲田園，拚擲頭顱，供獻一切物力，財力，人力，才能維持到十八個月。如今，不但形勢日趨好轉，而且全國團結益堅，民心自信益深。這不是由全國人民一致努力創造出來的成果嗎？

現在一九三九年臨頭，我們還得繼續抗戰，我們也還得繼續創造，創造我們「必操勝券」的原動力。我們情願困乏其身，我們情願把生活過得簡單樸素，要繼續節約運動，獻金運動！

新年到了，大家少不得要添製幾件衣服，我們就來一個「不製新衣運動」，把省下來的錢作為新年獻金。

新年到了，大家少不得要歡譙親朋，我們就來一個「不舉行譙會運動」，把省下來的錢作為新年獻金。

新年到了，大家少不得要粉飾一下房子，佈置一些書畫花卉之類，（這自然指的是中上之家）在不化錢只用力的條件下，把屋子掃除一下，澈清一下，我們自然不反對；但如果要用錢的話，我們就來一個「不裝璜房子運動」，把省下來的錢作為新年獻金。

新年到了，機關放假，少不得要趁此時機訪親問友，化費些車錢，我們就不妨來一個「不坐車運動」，按步當車，把省下來的錢作為獻金。汽車階級的朋友，若能改乘公共汽車或電車，所節省下來的更大，而且更有意義。小朋友們如能把糖果錢節省下來，更能把壓歲錢貢獻出來，作為獻金，

那給我們的刺激該多麼大！

這些錢，有報館可送，有機關可收，我們只要發動一下，鼓吹一下，一定可以集成一筆較大的數目。

在遠處，在附近，儘多為着我們整個民族含辛茹苦的好漢，我們就拿這奉獻給他們！

我們要從自身做起，不要嚷着只讓別人去做！

我們要從衣，食，住，行最切身的方面做起，不要提出過高的口號，使人無從做起，等於無形取消。

我們要暫時刻苦一點，等到抗戰勝利後的那一個新年，再狂呼「恭禧」罷！

另一種婦女

不 羨

不久以前，我曾在某報上的讀者欄中看到有一個女讀者，寫給該欄編輯的一封信，要求編者答覆她信中提出的問題。信的內容大概是這樣：

「她過膩了成天在遊戲場中的都市生活，想到內地去，或在上海做一些有益於民族國家的工作，請編者指示方針。」

編者先生告訴她的話，大概是這樣：

「你因在這裏玩膩了，想去內地，這不是一件容易的事，你最好先作一種節約募捐的工作，因為這對於目前抗戰中的中國很有利。做好了這個，再想進一步的辦法。」

對於這樣一件事，我以為這位寫信的讀者是一個很有意義的人物：她底生活很好，（如果物質生活不好，不會有厭膩於都市娛樂之感）好得太膩了，忽然仰天一思，自己覺得頹廢了，也許是落伍了，於是想換一換生活。在現在這個緊張的時期，烽煙遍地，內地當然比上海更多危險，這位女士要求去內地，並且要作關於救亡的工作，自然是一種好的傾向。不過我們要明白她底動機，是真的感覺自己落伍，乃至於偷生，要求盡人民之義務，還是想投機去出風頭？自然，我不能一定就說她是要出風頭，因為她的要求比她去

只知娛樂的念頭要好得多，可是不知道她是否也把這樣一種與民族有關的救亡工作當着一種新的娛樂。恨厭自己的生活，是否有決心去求新的認識，和腐化的生活絕交？

現在中國，特別是在被迷霧遮着的上海，是有不少這樣過着苦悶，和矛盾生活的女同胞。我們自然願意她們坦白而忠誠地說出自己的苦悶而走入戰鬥的隊伍中。她們是會有利於國家的。

今後的中國婦女

段雨

新年到了！今後中國婦女的前途如何？筆者不是星相預言家，自然不敢預先有任何決定；不過大略試試推測一下，作為我們的預期，也許可以的罷。

戰爭破壞了一切，同時也可以使我們堅強長大起來。因此，在這雙重意義之下，中國婦女所受的慘酷境遇，室家的被摧毀，在廣與深兩方面，都較任何別的國度所遭遇的殘暴。同時這種殘暴絕不足以嚇倒一切，反而更堅定了意志，一個個好像冬眠的蟄伏動物，就是一向不愛出來參加活動的女性，也一點點陸續出來了。就這樣，毫無疑義地逐漸可能堅強長大起來。

戰爭還正在繼續，沒有人能夠決定牠的終結。就是X人也因了汪精衛先生的脫離政府，而債券大跌。這可以證明，彼方民衆也認和平無望了。既然他們認為和平無望而債券大跌，這就更足證明和平無望的於我有利。而最近自蔣委員長在紀念週訓話之後，更把和平的謠言掃蕩淨盡。我們接受戰爭，接受一切的破壞，直至敵人退出國土，恢復我平等自由獨立的國家！

既然接受戰爭，接受一切的破壞，在這期間，我婦女界首先應該自動地振奮起來，捐棄一切凡足以障礙我民族復蘇的陳舊腐敗渣滓，勇敢地腳踏實地，盡自己可能的做法。

在軍隊與游擊區內，已經有了不少前進勇敢的姊妹們參加了。但是還不够充分，祇限於某幾處。婦女在戰場上雖然比不上男子，然而許多方面還可盡力，譬如組織輸送隊，或燒飯隊，洗衣隊，看護隊，慰勞隊，宣傳隊等

，都可以給戰事上很大的幫助，需要我們今後更大量的推動，參加以前的組織還覺不大普遍。

在淪陷區域，直接受敵人監視之下，誠然工作不易展開，但是也有可以努力的。譬如，我們聽說某處在敵人控制之下，市面陸續恢復了一部分，同時因了敵人政策的改變，用麻醉人心的偽善態度對付一些老百姓和小孩，見面笑嘻嘻的，以為他們已經真的『親善』了。其實這正是心的征服的技術，尤其應該防範處之。不要中計！這裏就用得着互相警告和讀物的宣傳。至於把自己生活之需，實行節約，救濟難胞；或捐助國家，不使自己太超脫事外，令人感慨到不像中國人，那纔對得起為國捐軀的戰士，為轟炸燒殺而流離失所的同胞，和同情我們抗戰而發起救助，舉行一碗飯運動，以及不穿絲襪運動等等的異國友人。

艱苦的時代在眼前，需要我們大無畏地跳越過去。爭取勝利，寄託在每個人的工作的徹底覺悟。不久的將來完成了使命，那時候，纔是噓一口氣，可能容許我們休息。快快，加鞭猛進，像春雷的暴發，各處都聞到婦女的呼聲。

編後語

上次寫皖南通訊的磊萍女士，已赴內地工作。自本期起，由小岩女士經常將皖南通訊寫作寄來。這裏登載的項英將軍印像記，就是小岩女士的第一次通訊。她的文字非常忠實質樸，把一個民族英雄，描寫得栩栩然活躍在紙上，好像使你目見到他一樣。

本期出版，適值新年，一年來上海婦女讀物總檢討，及一九三八年上海婦女運動，是兩篇應時的文章。在這裏把過去一年的婦女讀物與婦女運動作一個總的檢討，也是必不可少的一件工作。

廢物再生工廠參觀記，是寫一個日本工廠的情形。我們看看別人，節約節到如何地步？連灰塵都不讓牠拋棄無用，住居在孤島上過着糜爛生活的姊妹們，該怎樣地自慚啊！



給青年的朋友

郭正義

談理論與實踐

(一)

無論那一種學說，祇要是正確的，那它一定會從紛繁的現象中去找出一個系統的線索和秩序出來的；這就是說，它一定是發現某種現象的發生，變動，與發展的因果規律和本質的；它能告訴我們：如何按照一定的因果規律去研究一切的現象，並說明這一切現象為什麼發生？而且是怎樣發生，怎樣變化並消滅的？

我們得承認，理論是幫助大眾認識現實，變革現實的武器。倘使我們願意擔當起民族解放，與社會變革的歷史任務，那末我們就必須學習民族抗×陣綏的理論，以及社會科學的理論。這種理論必然地成為大眾集體行動的指針。

因為，我們並不是要把學習理論來做裝飾品，而最重要的是必須向着兩個目標去進行：消極方面，要訓練自己對現實和歷史發展的認識，以便適應時代的需要而生存，不致背反或離開了現實；積極方面，要養成自己變革現實的能力，以便為爭取民

族解放和創造新的社會而努力。

要達到上述的兩種目的，單靠理論的學習是不夠的，必須加上實踐，然後才能使理論變成爲實際的力量。也只有這樣之後，才能使理論成爲我們實際鬥爭的武器。一切理論的學習都得靠實地證驗，才能獲得良好的效果。

(二)

理論不能與實踐分開，這是無可否認的。理論的研究，是實踐中應做的工作。「沒有革命的理論，就沒有革命的實踐。」——革命先哲早就說過。蔣委員長曾昭示我們說：「中國的抗戰是革命的戰爭。」這是中國抗日戰爭唯一正確的理論，而也是在抗戰過程上所必不可缺少的。現在一般青年對於理論研究的興趣，遠非十多年前大革命時代所可比擬了，他們現在的理想水準已比較的增高，這可以說是此次抗戰中的一個大進步。

但在這進步的現象中，同時表現了不良的傾向。這便是：有些青年，對於理論的研究，變成了脫

離實踐工作的學院式的研究。他們往往十分熱心於讀書，以及研究與討論；但如果要他們去實地參加救國的工作，他們便會托故而推諉。他們所抱的宗旨是獨善其身，愛唱好聽的高調，他們的研究學習對社會可以說毫無用處。因為理論是實踐的根據，經過了實踐的理論，才是正確而可靠的，假如脫離了實踐，決不會真正了解理論的。那些離開實踐工作的人們，對於理論往往是含糊而不清。歪曲的理論會給予革命的實踐以很不好的影響。當然，我們的民族解放運動，並不需要這些學院式的理論家。

例如，我們民族抗戰的真實情況，即使是一個高明的軍事家，如果他沒有親自參加作戰，他決不能從理論上推想出各種適宜的措置。許多人對於客觀的實際情形，估計不夠或估計太高，就是因為他脫離了實踐的緣故。有些人們對於統一戰線的理論，自以爲明白研究了，但在行動上往往會破壞統一戰線。所以放棄實踐，祇學習理論，是極不妥當的辦法。

(三)

自抗戰爆發以來，許多青年男女，熱情地，瘋狂地參加了實際的工作，確也有一部分做得成績很好。但是他們沒有理論的修養和認識，不免缺乏根據而易趨於浮散，或盲從，與妄動。稍遇困難即不知所措而灰心。雖然從工作中能得着經驗和教訓，但這祇是學習的一種形式，要求做一個真正的工作者，這是非常不夠的。必須努力於各種理論的學習，把實際工作聯繫起來，工作才能依一定的方式配



項英將軍印像記

小岩

要描寫一個人是不容易的。假如要描寫一個古代的英雄，叱咤風雲，也許還比較容易。這裏要描寫的不是那樣一個英雄，在他的生活中，沒有一絲神奇浪漫的氣味，他是從實生活中鍛練出來的現實人民的領袖，所以我很擔心描寫他，或者不是我這支拙筆所能勝任的。

在開始描寫他現在的生活之前，我想談一談他的歷史。但不幸得很，關於他的歷史，我却知道得很少。只知道他——現在的新四軍副軍長項英——在五卅時是一個工人。在那次運動中，他是一個堅強不屈的工人領導者，領導罷工，推動那次運動。在一九二五年大革命時，他到了武漢，仍是做工人工作。在武漢總工會裏擔任職務。寧漢分裂後，武漢接着也宣告清黨，於是他就加入了那時的紅軍。當紅軍主力北上抗日時，他負責領導一部分軍隊，在後方擔任游擊工作。活動範圍包括湘，鄂，贛，蘇，皖，閩，浙，蘇八省。等直到「八一三」全面抗戰以後，他所領導的部隊才被收編為新編第四軍。他擔任了副軍長。本來，既然知道這一點點，該索性不說；但因爲後面許多地方都要引用到這一點點，所以把它寫下來了。

現在我想先說一說，假如一個人第一次看見他，將有個什麼樣的印像？他身材不高，但是顯得很

強壯，很矯健，一口湖南鄉音，四十多歲年紀，臉上已有不少繃紋，穿一套灰布軍服，束一根皮帶，腳下一雙布鞋，鞋頭已經破了。一位朋友在見了他之後，跟我說：「假如他穿着一件土布衣服，就是一個十足道地的土老兒。」真的，他是工人出身，但不完全是工人型的；說他像一個工人，還不如說他像一個農民，來得恰當。

但假如你聽了他一次談話，他是那樣的雄辯，滔滔不絕，是那樣的審慎，每一句話都經過思考，是那樣的誠懇，句句都出於熱誠，用語是那樣的簡單樸實，沒有絲毫誇大。那我想一定會對他十分驚奇。我知道有許多人在驚嘆着他學習能力的高強，因爲他本來是一個工人呀！

有一天晚上，開晚會招待一批從外來的客人。他在上面致詞，越說越多，越說越有勁，明明有許多地方，別人以爲可以終止了，但他還是感到意思不完的說下去，足足說了一個半鐘頭。他的話每一句都有力量，都有不同的內容，所以別人也聽得非常有勁。因爲我初到這裏不久，所以我很歡喜在別人面前打聽，打聽各方面的情形。有一天，和一個朋友談起他的演講，「他呀！」那位朋友沒有說先笑了，「在我們這裏是有名的，一開口起碼三個鐘頭。呀！」他加上了一聲感嘆，「精神真好！」

合着理論的指示而得順利地進行，因此減少了許多的麻煩而得收正確的效果。這就是說，有了理論的基礎，實踐才有把握，才有方針，才有成績可言。

有一位做羣衆工作者，往往遇到了問題，不知如何去對付，如何去解答。以後她參加了一個理論的研究會，並且自己也用心去學習，這却幫助她解除了不少的困難，從此在工作實踐中，事半功倍，得着了無上的安慰。

還有一位，在羣衆工作進行中，遇着了托派份子的破壞和搗亂，起初他絕不相信破壞和搗亂者就是托派。他心理想，托派也是革命者，而且這破壞和搗亂者，所用的方法，是有經驗與幹才的，他爲什麼不同大家合作去對付敵人呢？他苦悶着懷疑着。但後來發現，證據確實，這位搗亂者的確是托派的。後來，他便去研究正確的革命理論，並研究托派的理論，和托派最近的刊物。研究之後，他才明白托派的錯誤，以及爲要達到這種錯誤目的而所用的卑鄙的手段，與爲着要掩飾其錯誤而發生麻痺別人的論調的原因。他們在國際間不惜與法西斯勾結，在國內不惜間接做漢奸以謀破壞中國的團結。於是他在工作的實踐中，清楚地認識了托派份子的行爲，他又由研究理論而認清了托派的作用。他從此恍然大悟，再不同情托派了。他才心悅口服地知道托派是應當反對的。

以上舉的兩個例子，都是說明：實踐不懂得理論的缺陷，待研究了理論之後，才將他從實踐的困難苦悶中拯救了出來。

記得有一天晚上，他和我們談到午夜二時才回去。有一個年青的朋友，不想睡，對我說：「不知怎的，我覺得老頭對年青人像一個父親那樣的慈愛。」的確，他是非常愛護一班年青人的。這位朋友是最愛噁舌的，他問我：「你看老頭像我們古時那一個人？」他習慣的把手插到他的大衣中去，表示他已有腹稿。也許我要逞快，也許是這念頭已經存在我的心中好久，不覺脫口而出的說：「他像關公！」那個朋友得意極了，「是呀！是呀！我也是這樣想呀！」的確，關公的性格來描寫項先生是最適宜的。他大義凜然，光明磊落，審慎深思，恰巧是關公的寫照。但這樣的描寫了他，我還是認為不足；他不像關公那樣對不關重要的事也拘執，他不像關公那樣叫人怕，他有時談起話來，很幽默，也很有趣。我想，這是因為他是一個現代的最能把握住現實的人。

說到他的生活，他現在不但是服裝，其他都和士兵一樣。他一月拿四元的津貼。他吃的飯米和菜跟士兵的沒有絲毫差別。有一次，他和幾個政治工作人員，招待外來的一批客人，他說：「我們這裏呀，希望外面有客人來，因為這樣也可以陪着吃些好菜了！」引得大家都笑了起來。因為他負擔的責任很大，所以他的事也比別人忙。有外客去，他是最興奮的，往往談到深夜他才肯回去。但回去之後，他還要處理軍務，往往要弄到早晨五時。但一清早他又仍和別人一樣的工作了。

他對自己是如此，對別人却是絕不苟求。一個工作人員，剛到他們那裏，他總怕他們吃不了苦，

總要叫他先在合作社裏叫些菜吃，然後慢慢的再吃普通的菜。有什麼客人去，他是一定再三囑咐好好地招待，因為他說：「他們是沒有吃慣苦的。」他陪不會騎馬的人出外參觀時，他就得左關照右關照：「當心呀！」假如管馬的小鬼性急抽馬時，那他就更要很著急的喊了：「不准小孩子們抽馬呀！」我想，他對小孩子們和傷兵的態度，最可以顯出他的對人態度。有一次，在一個傷兵醫院裏，傷兵看見了他，像是見了慈母似的，什麼痛苦都告訴他，什麼人罵了他也要告訴他。他也正像一個慈母般的帶著笑容安慰了這一個，再安慰那一個。吃飯時，看見小孩子們，他會問：「孩子們，你們吃過飯嗎？」他的特有的湖南口音的音色，在這句話中，好像包含着無限的慈愛。那些孩子們，看見他，也好像是見到了慈愛的父親一樣。我想，教導隊（四軍中訓練年青人的組織）的伙食特別優待（每天一角二毛），和他的厚愛年青人的心情，不無關係吧？

他從不矜持，在閒談時，想到什麼有趣的事，就要說出來。有一次開聯會，在開會之前，教導隊的人互相邀請唱歌。第八隊（女生隊）被邀請得最多。他回過頭來對外來的幾個客人說：「你看呀！他們都在向第八隊進攻呀！」說完，他自己先哈哈的笑了。他最得意的是講到他本軍許多勝利的事。好比說到他們的軍隊到南京城裏貼傳單，使X人手忙腳亂的情形，那他是笑不絕口的了。假如他高興，他會學一個女同學不高興時的表情給你看看。在你未笑時，他自己先哈哈的笑了。他的態度，簡易和藹，在幾個人閒談時是如此，在幾千人面前也是如此。

他是非常關心各方民衆的生活的。有一次，從上海來了幾個客人，他早早晚晚的都親自招待，因

（四）

理論與實踐，是應該打成一片的。然而有許多人對這問題却常常有一種不幸的誤解，就是以爲：一定要首先把理論學習得百分之百的圓熟以後，然後才有資格去參加社會的實際鬥爭；或者是把實踐的經驗學習得非常豐富之後，才會有興趣去切實地研究理論，接受理論。這種把理論和實踐截成兩段的錯誤觀念，事實上是最容易阻住人們接近和走向真理的。

因爲一切科學的學習都得靠實地證驗，才能獲得可靠的美滿的成果，前面已經說過。自然科學須憑藉儀器，藥品，解剖刀……做實驗，社會科學就不能不靠人們親自參加社會的實踐運動去觀察體驗社會的實際現象。否則要完全理解理論與法則，是不可能的。

社會現象無時不在變動發展中，但有許多具體問題決不是前人和同時代的人所能完全經驗到的。假如我們不能深入社會的核心，就沒有法子去具體地了解活生生的社會現象，不但不能使自己所學習的豐富活潑起來，而且會使它們變成機械的教條。只有從實踐中才能理解多種多樣變化無窮的具體問題，並獲得許多爲書本子裏所得不到的新的發見，有許多實際條件決不是靠想像力所能理解估計的，因爲它們過於複雜。所謂「秀才不出門，能知天下事」，完全是胡說。

至於祇求實踐，不學理論的空虛和危險，也同樣是目前工作中要不得的，應當從速糾正。

總之，實踐對於理論學習的效果是佔着主要的地位。學習和應用，理論和實踐，不是機械地可以隔開截斷的；它們必須要統一起來，連繫起來。唯有一面努力學習理論，一面隨時參加實踐，才能將學習的理論，應用於實踐的工作中去，一方在實踐中，才能更深切地了解所研究的理論。

爲他說：「上海現在環境這樣特殊，能有人來是容易的。」那是一個晚上，在皖南一個小鎮的民房中，在兩支燭光下，他對那一班從上海來的客人講述出他對上海民衆的希望。他把軍帽擱在桌上，好像在他前面，就是上海的三百五十萬民衆，他誠摯地說出他對上海民衆的希望，有下面這幾點：（一）上海應該加緊統一戰線的力量，使某方不能利用上海的經濟優勢，不能利用上海的人民；（二）希望上海熱血青年，能爲了國家民族的生存到農村到後方領導民衆，爲民族盡力；（三）現在上海已推行的工作，希望再接再厲。因爲那一夜屋外北風怒吼，雖然桌下有火盆，手仍舊凍得不能用筆。所以這裏所記的，就是憑着我的記憶。好在有幾位同去的客人中是有幾個用筆記了下來。我想他們一定會更詳細的報告於大家。

說到需要上海民衆作何種幫助時，他說：「在我們這裏，醫藥和文化食糧都缺少。的確，在我們這裏，一方面我們自己需要醫藥，一方面我們還要代民衆看病，所以醫藥是特別需要的。說到精神食糧（即文化宣傳品）最缺少的是報紙。有誰從外面包東西帶進了一張舊報紙，一個人檢起了看，就會馬上擁上幾十個人來看。」無怪項先生要說，一張報紙的效力，等於一個炸彈了。

那天晚上，最使我感動的，是他最後的幾句話，他說：「希望諸位告訴江南父老放心，我們現在已經決定不開情勢轉變到如何，我們決不離開這一塊江南土地。這二句話，他是一個字一個字有力的說出來的，這兩句話無疑的會給那一班客人一個很深的印像的。」

他是一個堅強的人，見了他，可增長確信與勇氣。他將領導我們和一班人民給人以不斷的打擊，直到最後勝利的來到。

江陰鄉鎮婦女的生活

有興

華墅是江陰縣裏的一個大鎮市，位於縣之東南。江陰縣維持會成立時，華墅亦已成立了一個維持會分會，強迫居民回家居住，惟以婦女佔多數。此輩婦女回家後，因困於生活，遂重操舊業。她們的舊業，就是織布，織襪，現在，我們且來談談關於這二點。

（一）織布 華墅婦女的手工織布，淪陷後已變成爲特殊勢力下的手工業，所以她們的生活是眞够慘慘的。

她們所織的布，大都是老斜紋布。在戰前，因爲經濟寬裕的緣故，所以家中都備有一架鐵木織布機或抽木織布機，至於紗，家用亦有充分的準備，所以祇要把紗織成布，再去賣給別人，便可賺到一筆極可觀的錢。可是現在呢？她們雖然有着從前買下的布機，可是却無錢去買紗，因此不得不到特殊勢力所組織的機關裏去拿紗，替他織成布，再問他拿到極細微的工資。如果織得不好，非但拿不到這一點工資，而且還要受罰錢的處分！

這種織布的婦女，每天的工作，至少要有十四五個鐘點。一匹四丈八尺的斜紋布，織得最快的約需十四五個鐘點，普通則非有一天半或二天，恐怕不能完成。她們所得的工資，非常低廉，大概用抽木機所織成的布，每匹工資約二角左右；用鐵木機所織成的布，每匹至多三角，（因鐵木機所織成的布，比較細緻一點，故價格略高，）不及從前的三分之一。由此可見華墅的一般勞動婦女的生活，是何等的艱苦了！

（二）織襪 織襪在華墅地方，也是勞動婦女手工業之一；所以那裏的婦女，不願織布的，大都是去學織襪。惟織襪時一定要有一架織襪機，這一點，在有錢的人家果然是不在乎。可是在貧窮的人家，却要發生問題了。她們若欲得到一架織襪機，不是一件容易的事，一定要哀求一種有面子的人去說項，才能借到一架織襪機。可是現在，有錢人也變成無錢人了，無錢人也更聊倒了，一律向新近組織的機關去租借。當她們借到一架織襪機後，她們是何等的小心和勤懇的織着，以免受到無理的處分。

織襪的必需品，除織襪機以外，此外紗也是一定要有的。在戰前，本可自己出資購買，但戰後，因困於金錢，遂不得不向特殊機關去拿。故每天由該機關秤了一定分量的紗，發給一個勞動婦女，規定她每日至少要織成多少襪，或則一打半細襪，或則二打的粗襪。倘若她不能織到所規定的襪子，或織得不好，那麼該機關一定要責罰她，不是罰紗，就是罰錢，甚至要收回她的洋襪機。因此那些婦女，爲了要暫延自己的生活起見，不得不拚了性命，整天毫不休息地織着。當她們織成襪子以後，立刻交給該機關，再由該機關把已織成的襪子，分給另一種婦女，去做縫襪頭和貼商標的工作。

這許多織襪婦女，每天至少能織成細襪一打半至二打，每打工資按其成績優劣，而有一角六分至二角的分別。粗襪每天能織成三打或四打，每天工資由八分至一角。至於縫襪頭每天則能縫二三打，每打的工資，僅僅的祇有四分錢。



悼一個青年女作者

張情邦

一九三五年的春天，筆者在南京××女中執教時，記得在高中三年級裏有一個品學俱優的女生——吳青心，那時，她祇有十八歲，但言語舉止，却不像一個小姑娘模樣——寡言笑，喜樸素，多愁善慮，沈靜懇摯；但假使和她談論文學和時事問題，她却會滔滔不絕地暢談不休，而且還能具着最明確的理解力，不斷的和你的辯論下去，從而使你知道她不但是一個熱情奔放，聰明才智的姑娘，而且是一位具有文學天才和修養的新女性。縱然高三的功課，已異常繁重，全市高中會考，不久即將舉行，但是她仍在每天課餘，不斷的寫作稿件，投寄給南京的各報章，和各刊物。

爲着作品的幼稚，和文筆欠通暢關係，大部份發出的稿件，都遭落選了！每天清晨，便見她在圖書館中，翻閱着各報和各刊物，抱着最大的熱望與憧憬，期待着自己的作品能早日刊出，但，每天牠們所帶給她的，祇有失望，悲哀，疑慮，和悶煩。爲着這，每天課後，她老是挾着她的原稿，跑進「教員室」來請我修改，每次，我常在忙迫的校務中，給她詳細的指示，爲鼓勵她繼續寫作起見，終於選了幾篇較有價值的文稿，在我主編的都市月刊，文藝週報上刊載了，不到一個月後，居然她有十分之五六的作品，也被各刊物登出了！看到自己的

心血的結晶，現在已變成一顆顆清晰的鉛字刊出後，竟使她快活得跳躍起來！每次看到她嘴角邊掛着光榮的微笑，踏着輕快的步伐，在教室裏，操場上，給每個教師和同學們傳閱，因爲得着全校師生熱烈的贊美和鼓勵，從此她寫作得更勤了！無論在質的方面，和量的方面，都有很顯著的進步，她不但得到全校作文競賽的第一名，且榮膺京市××報徵文的首席，獲得了一筆很優厚的獎學金，於是「京市第一名女作家」和「女文學家」的雅號，終於給她戴上了！

這年的夏天，她已在高中三年級畢業，臨別的那晚，曾對教師們說：『由於父母雙亡，家境日趨清寒的關係，今後將不能繼續升學了！』看着一般同學們，大都已考入中央大學，和金陵女子文理學院，自己從此將絃歌中輟，自然要覺得莫名的悲哀！但回頭想到現時代的大學，都是給一般布爾喬亞的公子小姐們所享受的；一般青年大眾，能够受到高中教育，已非易易時，自己也就釋然了！而且爲着處世經驗不夠，所以畢業後，將回姑蘇原籍，擔任小學教師職務，以期體驗人生。此外，自當繼續從事文化工作，爲出版界努力服務，永久做一個文化兵，爲中國文化界盡瘁到底。我認爲這才是最偉大，和最神聖的工作！』不到一週，她終於和母校的

師生們告別了！從此，便很少聽到她的消息。

時代的巨輪，不住的向前進展，一九三七年仲夏，終於又到臨人間。筆者爲着滬上××大學附中當局的一再邀請，不得不從那虎踞龍蟠的古城，到了這東方巴黎的上海。某天課餘，偶然翻閱一本文藝刊物，忽地現發了青心的作品，接着翻閱過去幾期，也都有她的文稿，才知她現在已担任了這個刊物的特約編輯，思想已變得異常前進，文筆也較前凝練，圓滑和精湛，看到她的作品，這樣飛躍的進步，真使我快慰極了！

一九三七的秋天，全面戰爭的序幕揭開，經過了三個月英勇抗戰後的上海，終於也失陷了！大部份的文藝和綜合刊物，都已停止發行，文化人無不遭到空前未有的嚴重損失。失業的狂潮，正衝擊着孤島每一角落的當兒，大批內地民衆來滬謀生者，仍紛至沓來，他們無不遭到失業，失學，和顛沛流離的苦痛，每個人都在死亡線上作生之掙扎，這顯然是戰爭所賜與他們的！

三月前，一個狂風暴雨的秋之午後，在一路公共汽車中，忽有人在叫我，回頭看去，原來隔座正坐着一個面容憔悴的女郎，正是闊別了三年的那位青年女作者——吳青心！她很驚異地問我：什麼時候到了上海，在何校執教？寓處何在？……等題後，匆忙中便告別了！翌日清晨，她立即到校中來訪我，經過了一小時的談話後，才知她已到了上海半年，而且已經歷了不少的折騰與苦難！

爲着廬舍蕩然，和學校被燬，她不得不從那東方的威尼斯，到了這紙醉金迷的上海，以期找尋光

明的出路。但，上海現在已不是一個自由的天地，

變得一天沉重一天了！

週遭充滿着惡劣和窒息氣氛，一個人地生疎的弱女子，要在這樣一個廣大的都市中，找覓出路，顯然，不是一件容易的事情。經過了一百多天的奔走，託遍了海上整個的戚友，仍是沒有一些端倪。接着在各報上刊登『待聘』，和『自我職業介紹』等廣告，同時，按着分類廣告中招考女職員，女教師的地址去一一應徵，也沒有得到一些結果。爲着生活日趨艱困，最後竟把僅存的一些衣服，也典質完了！過去所投稿的那個刊物，竟藉口戰事關係，把前欠稿費，一律停止發給，縱然到了這樣山窮水盡的苦難境地，她仍不灰心，失望，和頹傷，每晨甚至每夜，仍繼續不已的寫稿，投寄給孤島上的各報，和各雜誌，但靠着這些微的收入，又怎樣能維持她的生活呢？

於是，她寫作得更忙了！每天，至少須寫五千字以上的字數，用着不同的筆名發出。三月前，她更開始寫長篇稿件，在不斷的努力中，終於完成了一部十五萬言的長篇創作：孤島上的兒女們。立刻想把它賣給本市文化街頭的出版家，那知結果都遭市儈式的老闆拒絕或退回了！原因是爲着：（一）文化市場日益狹小，創作不需要；（二）無名作家稿件，不能賣錢；（三）現階段的孤島上，不允許發行前進的，或激烈的書籍。後來，甚至接到這樣一封信：

『女士大作甚佳，惟發表時間尚早，請熟讀文壇登龍術後，再行寄來……』在盛怒與憤恨交織之下，她竟瘋狂地把這部心血結晶，連那封覆信，完全燒燬！爲着這些，她的肺病——一年患前的肺病

不忍坐視這個貧病交迫的女孩子而不救，不忍

坐視這顆美麗的奇葩日趨枯萎，我接連把幾個月收入，爲她醫病，用全力去拯救這個天資卓絕的青年女作者。但，那知她竟以心神交瘁，病入膏肓，終於在前晚——一個淒風苦雨的晚上，在××醫院中與世長辭了！

正如一個初昇的太陽，它將發出萬丈光芒，正如一顆新生的奇葩，它將開放美麗的花朵，而今，終於消滅了！枯萎了！這樣一個天資卓絕的女作者，敵人摧殘她的家鄉，社會不允許她生存，環境剝奪她的自由，——窮困，苦難，憂鬱，疾病，襲擊着她的四週，使她失去了健康，得不着一些的幸福，終於像曇花一現般的消失了！

才祇有二十一歲呀！一個不應死，不能死的少女，而今終於死了！假令天假以年，無疑的，她將爲中國文化界，放一異彩，貢獻於中國文壇者，必然是異常偉大的！何況，當這民族抗戰劇烈的當兒，正需要大批的文化兵起來幫助前線英勇的健兒，作偉大的奮鬥，她的死，自然是抗戰中一個不小的損失。

爲着不忍看她死得這樣悽慘，不忍坐視一個無名作家的長此埋沒，筆者畢竟在這兒發表了這個不幸女子的一頁血淚史。但回頭想到在這大動盪的時代中，天資卓絕終被社會遺棄，或在砲火中犧牲者，其數當更不少，想到中國英才這樣的一個個夭折，誠令人欲哭無淚！怎樣使全中國的兒女們不蹈他們的覆轍？這自然有待於我們後死者的努力了！

職業介紹

（一）某女士，浙江人，卅餘歲，師範學校畢業，善理家務，曾任小學教師，願任家庭保姆及家庭教師等職，薪給不論多少。

（二）陸女士，浙江嘉興人，廿餘歲，曾任上海市立小學教師，初級各科全能，願任小學教師或難民教育工作，薪給但求能維持食宿。

（三）邵女士，北方人，廿餘歲，國語流利，曾任浙江各著名小學教師，尤擅體育遊唱，願任小學教師，薪給希望有二三十元。

（四）張女士，上海人，本市著名女中學畢業。曾在軍隊中做過救護，宣傳，及民衆教育等工作。茲因家庭關係，不能遠赴內地，願在本埠各婦女團體中義務擔任工作。報酬不計。

（五）張女士，肄業於本埠某醫學校，因家鄉淪陷，經濟來源斷絕，願於課餘之暇，擔任家庭教職。報酬每月十五元至二十元，足以供給自己生活即可。

（六）王女士，年廿一歲，曾受小學教育，並在工廠中工作三年，能耐勞吃苦，茲因戰事失業，無法維持生活，願任公館僕役，有食宿以外，每月有三四元零用即可。

讀者中如有需要，請開明住址，工作，報酬函敝社代爲接洽。



準備衝上前線去（勞働婦女戰地服務團通訊）

努力學習操槍與打靶

秦秋谷

說起操槍這樁事，是我們每個同志所最企望的了，要是有一天我們能拿起槍桿跳進戰壕裏去殺敵人的時候，一定願用盡最後的一滴血來衝鋒陷陣跟敵人拚命的。我們時常憧憬着那戰場上「嘶」的殺聲，槍彈擊發聲，火紅的光花鮮紅的血花——這一片熱鬧的聲光！在那偉大的爭取民族解放的戰場上，帶領了千百萬士兵同志去殺盡敵人的頭，去喝盡倭奴的血；這是我們的願望，這是我們的意志，我相信這一天是會到的，這機會是有的，只要我們有決心，所以我們要積極的操槍！

在嘉定的時候，離火線還有二十多里，我們在戰區中做組織民衆的工作，也爲了隨時準備上戰場，當時便要求軍部派同志來教操。但是每天只操些，立正，稍息，向右轉，開步走……實在覺得有些不耐煩；每看到士兵肩背上背着槍的時候，心裏真有說不出的羨慕，更急於要學操槍。來教操的劉連長叫我們耐心點兒，慢慢的來，等到基本動作熟練了才能教槍。我們沒有法子，只好忍耐地等着。可是等到再過三天就可以操槍的時候，不幸東戰場失利，我們只得跟着軍部向後撤退，一月來始終沒有安停下來學操，雖然沿途仍照常工作，却沒有機會來學槍了；然而這件事天天掛在我們的心頭，從

沒有忘却過，相反地因我軍失利，更加强了學槍的雄心，鞏固了殺敵的決心，我們不願停滯在後方，我們是要衝上前線去啊！

但我們畢竟到後方的南昌來了，我們一面不放鬆後方應做的工作，一面急於要完成學槍的心願，不然怎能上火線殺敵人？又怎能領導民衆武裝起來呢？我們的團長商得梁支部長的同意，請一位富有軍事技術知識的汪副官來正式教我們操槍，同志們聽到這個消息，個個都雀躍起來了！

天沒有亮，我們都已起身，集合在清節堂裏面一塊大空地上，汪教官穿着整齊的軍服，腰間束着寬闊的皮帶，肩上也連了一條武裝帶，噠噠噠地踏着他那雙烏黑的皮靴。在晨光微曦中走進操場來了，「敬禮！」團長喊着口令，我們一致立正向汪教官行禮。

汪教官極嗜好酒，平時他老穿了一件棉大衣，獨自坐着喝酒，那種文弱書生一般的風度，如果不戴一頂軍帽，從側面看起來，真不會相信他是位軍人。但他在上操的時候，他却是雄糾糾地那樣的威武，那麼的嚴肅；喊起口令來又是這樣的洪亮。上操的第一天他嚴正地說：「現在是非常時期，每人都應有武力自衛的技能，因爲節省時間起見，揀緊

要的先教給你們，主要的是怎樣使用槍，使你們能應付戰場上的困難，必要時我希望你們能去殺敵人！」他的話也正是我們心裏藏着的話。

從這天起，我們每天早晨上操二小時。汪教官認真地教，我們認真地學，把全副精神都集中在學槍上。一有空閒便在用心地練習。有幾個起初舉不起槍的同志，後來也舉得起來了。一星期來已經學會了立射，跪射，臥射，槍上肩，背槍，裝退子彈，舉槍瞄準擊發；等動作，並且看會了輕機關槍裝退子彈和射擊的姿勢。我們已有使用武器的常識了。我們從南昌到了皖南，每天早晨依舊努力操槍，更練習三角瞄準；我們的教官更由汪教官而馬教官而張教官，我們操得更熟練也更老練了。我們自己沒有槍，是向特務連同志借的，但我們垂涎着他們的槍。有一次總司令會親口答應過給我們每人一枝短槍（木壳槍），可是後來不知什麼原因不會發給我們。

再說到打靶，這是操槍的進一步，是殺敵的準備。記得第一次打靶，到我們的模範軍人尹團長的團部去的時候，他正帶領着弟兄們去野外實彈演習，我們就跟着尹團長和營長們去參觀，於是也「揩油」到兩顆子彈。對於尹團長，我們是早已在團長的文章裏知道並欽仰着他忠勇殺敵的精神。所以對於他，我們是十二萬分的崇敬的。他那天親自帶領了各連弟兄們到一座山上去作攻勢的打靶。山的腰中設了一具能活動的架子，上面假扮幾個紙做××兵，還插有××旗，遠遠看去去活像是真的。參觀者和指揮者都立在高山頂的左側，像正式

作戰似的弟兄們一聽到「衝啊！殺啊！」的口令，便向活動的假人射子彈。一時「拍啦拍啦……」的響聲震着天。我們在山頂上宛如看電影一樣，槍彈子毫不留情地射穿了××兵的身子，四周山坡上的泥土一塊塊地落下來。「待低打打低低……」的凱旋號一響，知道我們是勝利了。大家急忙下去看，××旗上和××兵的身上都留着無數的子彈洞。這一場血戰，已使敵人敗退狼狽不堪；但我們還要來「肅清殘敵」。於是聽了尹團長的命令，每人兩發子彈，在距離一百米突的地方放射。第一次打靶大家心裏有些着慌，槍柄在子彈射出時的振動中打得肩鎖骨發痛；我們並沒有因痛而不打，勇氣百倍地射擊，尤其是胡瑞英，她本有「傳令兵」的綽號，「傳令兵」打起槍來，神氣自然更是十足的。「噹噹」每兩槍一會兒就完了。看成績團長打得最好，她在十年前是受過軍事訓練的。我看見她中了對山的一株樹，在那裏冒着濃煙。我們雖然都打得並不準確，沒有正中敵人的要害，但這些子彈不會是白費的，我們有了一次放槍的經驗啦！

總司令命我們去演戲，慰勞正在休息和調整部隊的××師。我們演了一天戲，得到了××師全體官兵的稱讚。第二天團長和××副師長談起我們很願意打靶，不等團長要求，他就自願親自帶我們到三里路遠的山上去打。細雨像絲一般落在我們的臉上，雖然是初春，天氣還冷得很呢；我們是不會怕風雨怕冷的，我們心裏的熱早已忘掉了外界的冷氣。這次打的是木壳槍，我們從沒有打過也沒有操過這種槍；副師長教我們怎樣裝子彈，怎樣瞄準，怎

樣扳機柄。「拍！拍！拍！拍！拍！」五發子彈放出去後，並不覺得難啊！反而比步槍容易，輕便，靈巧；步槍是發一粒子彈要扳動一次機柄和機鈕的，牠是只要把機鈕按住不放，一下子五發子彈就一齊射將出來；如果要一粒一粒的發，可以將手指一按一放就行了。×副師長真像我們家裏的叔叔一樣在打完靶的歸途上評判各人打的方法的優點和缺點；我們像一羣小學生希望老師說他幾句嘉獎的話，不過我們也願意知道自己的缺點，以後好求進步。回了師部，×副師長送了許多牙膏呀，牙刷呀，毛巾呀……實用品來，獎勵給分數多的同志們。柳秀娟第一，十六分，得着二枝三星牙膏，一枝牙刷，一條毛巾；王浩良第二，十四分，得着一枝牙膏和一條毛巾；其餘許多同志有得到一條毛巾的，也有得到一枝牙膏的。各人可看獎品的多少來分辨成績的優劣。有的，在驕傲地嘻笑着，沒有的，羨慕地看着他人笑，只有自認打得不好，下次要加倍努力學習。

在總部的××訓練班受短期的訓練時，除了學科，還有操槍、打靶，偵察，通訊等術科。那裏的同學有直屬各師調來的班排長，在作戰技能上說，自然是遠超過我們的。有許多還是親歷淞滬抗戰的勇士呢！因此我們於課餘也可以常常向他們請教，使我們得了不少戰場上的經驗。這一天我全體同學到野外去打靶，靶的距離有五百米突，比第一次遠三百米突；靶子看過去像一枝鉛筆心那麼一點小。每人發二粒子彈。因為同學多，分三組打；從早上八點鐘打到下午四點鐘才完全打好。每人打一次就

要看靶和補靶（靶子打穿了洞，要用紙補上去，同時要看下次打的人的分數。）×隊長來把每人的分數記下來。報告分數時，第一名當然我們是得不着的；我們中要算大個子熊美卿打得最好，也不過二十三分，（每顆子彈打中靶，從一分到十分）張定堡吃「湯圓」。

我們由前方工作了兩個月回來時，徒步經過涇縣的××村；有我們的××師的幹部訓練大隊在那裏，也做了三天工作，不外是演戲，教歌，鼓勵這好幾百個幹部人才。幹訓大隊也時常有對外演習，碰巧得很，當第二隊預備實施重機關槍打靶時，×隊長問我們團長要不要參觀，團長當然說要，並願意打幾發試一試，我們也就得了重機關槍打靶的機會。重機關槍有架子，牠的槍洞好像小鋼砲，這一定很危險很難打的，我們心裏這樣想；嘗試還是要嘗試。聲音比別的槍要響得多了，第一次聽見時心裏要受一陣虛驚呢！各組弟兄們都打過了，×隊長命他的弟兄將子彈裝好，每發五顆。×隊長，×隊附，×區隊長在各組旁邊教我們打。先是瞄準，和步槍兩樣，牠下面有一個凡爾盤可以隨時擺動左右高低；瞄準後將後面的保險機向左一拉（不拉子彈就不會出來），然後左手握住機柄，右手將機鈕一拉，比什麼槍都快，只要一拉，子彈就一道出去了。

「哈哈；真快呵！」亞芬瞪着圓溜溜的眼珠，驚奇重機關槍的厲害，她似乎勝利了。

不過重機關槍振動力很大，一定要多用氣力才把握得住，在力氣上我們還很差，以後要多多鍛鍊體力才勝任！

操槍，打靶，我們要繼續努力去學習，不放過任何一個機會。只要我們好好地學習，學得有成績，總司令一定也會發槍給我們的。



一天同玉和我說：

「我們得離開這裏，要不然，我們都要遇危險。昨天晚上我看見姨母手裏拿着一張紅色的紙帖，見了我她很快地把它藏起。……況且，我們不應該在這樣一種環境裏生活。我們一點也不知道世界上的事。」

「你說怎麼，逃走？」我問她。

「是的。我知道小說和劇本裏都有許多因逃走而創造出事業的人。但是沒有錢，你說怎麼？」同玉說。她底感情很興奮。

「是的，一個錢也不在我們手裏。我懊悔早沒有逃走。媽留下的金子都給花光了，連旅費也沒有了。」我說。

「如果有旅費的話，又逃到什麼地方去呢？」她笑了。

「上海陳珊家裏。我去年看見她底哥哥和嫂子。他們向我表示願意我住到他們家裏去。她們沒有錢，但是不怕窮人。去年第一次看見她底哥哥，他便領我去書局買了一大堆書送給我。」我說。

「哦，這人很有趣，很不庸俗。我底意思是說他很慷慨。」同玉說。

「是，很慷慨，非常慷慨。送我那麼多書，而

且是很貴的。」我說。

「我最喜歡慷慨的人。吝嗇鬼是最下流的東西。像七表舅舅，他蓋洋房，但是他騙他姪子的錢。」她說。她坐在門邊的一張大靠椅上。兩隻手交叉着，說話的態度很像一個成年的人。

「我還聽說七舅把客人給他用人的洋錢換成假的。」我說。

春天的風吻着樹葉子和滿佈着青蔥的大地；人與人底力相互地融和着。歌唱包圍着我：包圍着我的歌唱不是簫管一類的嫵媚的音樂和清脆的聲音，是那些能够征服宇宙和人底周圍的堅硬的知識和戰鬥。

來到上海，我第一次跨進了有這樣一種對我是特殊循環的F學堂，那是一個專門學校，學校裏的課程中有一課社會學。

上課了。社會學教授挺得筆直的身體，穿着簇新的西裝，雪白的西裝內衣的硬領上載着一個生理學上的富於腦力的大頭，鼻梁上架着一付因為眼睛的必需而長久不離鼻梁的眼鏡，眼鏡和眼珠一同閃着光輝。從上第一課起我認識了這是社會學教授L先生。

L先生是四川人，他底言語中雖然帶着一點他

底鄉音，但是他能用很嘹亮和清楚的言語講解他授給我們的課程。

「馬克思說：『不是人們底意識支配他們底社會生活，是人們所存在的社會的生活支配他們底意識。』」

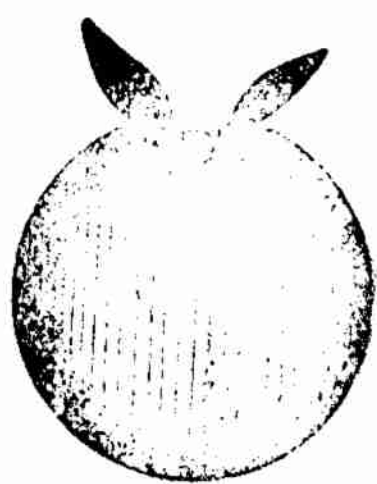
「人們要有自由意志，但是這自由意志也是隸屬於他們存在的那社會。自由意志底意義不是個人和自私的。」

L教授用他富於創作的思索給我們解釋世界和人生的問題，當他解釋問題的時候，他面部態度的嚴肅和興奮好像問題不是被別人提出，而是在他自己身上發生的。比方他說：

「我們要反抗舊社會的制度。因為不願意有一種舊家庭的生活，不願意有一種結婚和離婚的痛苦，我們需要反抗舊式的婚姻制度，主張戀愛自由。不願意貧窮，所以我們要反抗私有財產制度。」

我從來不曾聽過「反抗」這樣的名詞。他說的使人厭惡的事我都厭惡過，但是我不明白「反抗」的意義，我想也許我做過。

在那學校裏社會學成了我們最必需的課程。沒有它，好像夜裏沒有星光一樣。我們去上社會學的課程，好像在黑夜的草原裏看見了星光；那是引導我底思想進入人生哲學的第一步。（未完）



湯餅之喜（獨幕劇）

包蕾

吳媽（不決地含糊地），別的恐怕

沒有什麼了。

大嫂 你再想想看。

吳媽 沒……沒有什麼了。（迫切地）

阿香跟你怎麼說？

大嫂（反問她）關於……二少奶奶

沒談什麼？

吳媽（變色）二少奶奶？……阿香

怎麼說，

沒怎麼說你們談到她沒有？

吳媽 沒……沒有，阿香是說，……

大嫂 她說說什麼，我也沒問她。（

吳媽放下一口氣）不過阿香這丫

頭我有點不喜歡她，她把我當成

傻瓜着，好像我是容易安排似的

，我最不喜歡別人瞞我。阿香要

是聰明點還怕我不賞她嗎？

吳媽 大小奶奶，您別生氣，我也不

好，不該沒跟您提一聲。

大嫂（緊張地）提什麼？

吳媽 就是阿香請假的事呀！

大嫂（失望地）喔！那……不要緊

的。

吳媽 阿香這孩子很不會服侍您。

大嫂 也沒什麼就是這孩子幹不了事

吧了。

吳媽（沉思地）您可準她假呢？這

孩子想明兒就回去呢。

大嫂 阿香的媽也太不懂事理，這幾

天家裏正忙着，二少奶奶快添孩

子了，家裏人又少，請假也得看

看時候。

吳媽 是了。

大嫂 吳媽！聽說這次接生婆是你找

來的？

吳媽 是的，大小奶奶！

大嫂 行不行呢？

吳媽 就是東街王老婆子，她做了十

年來的收生婆子，倒是挺有本事

，沒出過岔兒，人又挺老實，不

硬討喜錢，對門的二寶，隔壁的

三姐，都是她接生的，根全的媽

，痛了一天一夜，沒養出來，還

不是她給收下來，這會根全長的

多結實，根全的媽也保得了生命，在這兒東城人家沒個不知道她的。

大嫂 那很好了。

吳媽 您放心沒錯兒的。

大嫂（微笑）（聞有扶梯上之腳步

聲）好吧，這回兒二少奶奶也許

醒了，你進去瞧瞧她吧……

吳媽 是的，我是要進去了，（轉身

欲進去忽）大小奶奶，阿香請假

的事，我跟她媽去說好了，叫她

待些日子再說，你別跟阿香提了

，獸會兒嚇唬了她。（笑）

大嫂 我知道，

（吳媽正欲入內，阿香端藥下，

吳媽與阿香互視一眼，吳自右門

入）

阿香 您的藥。

大嫂（看着她）放在哪兒。

阿香（未覺）老爺請你上樓去呢。

大嫂 我知道。

阿香 你就喝吧，不熱呢。

大嫂 咄，……阿香！

阿香 哎？

大嫂 你來這兒多少日子了？

阿香（驚慌地）將二年了，太太，

您問這些？……

大嫂 你該很知道我的脾氣了吧？

阿香（不知所措地）是……是的！

大嫂 我最不喜歡人家有事情瞞我。

阿香 是……是的。

大嫂（嚴厲地）這會你瞞了我做些

什麼？

阿香 沒……沒什麼，您是說？……

大嫂 哼！你還不說？

阿香 是……是沒有？

大嫂 你不說，吳媽倒說了。

阿香（大驚）吳媽說了，她真的說

了？

大嫂 咄？（等着她）

阿香……是說……

大嫂 我叫吳媽叫你媽來呢。

阿香（急）這……這怎麼行？太太

，您……

大嫂 阿香，平常我也很喜歡你，你

該終很明白吧！

阿香 是的，太太。

大嫂 我對底下人素來不肯虧待人家

，不過也要人家別當主人是個傻

瓜，對不對？

阿香……

大嫂 阿香，太太雖然有時罵你，背地倒也誇獎你心眼聰明，祇是年紀輕，還不大懂事吧了，就說平常請假也沒有不答應你的，（看她的情形等她回答）

阿香……（木然）……

大嫂 你媽要不要你回去？

阿香 不，不，媽不喜歡我回去。

大嫂 她要不要你請假？

阿香 不，不，她不要我請假，太太

（哭）我媽不是我自己的媽，她討厭我，我這樣回去，她一定要打我，太太，求求你……這些事都是吳媽的主意。……

大嫂 （注意地）吳媽怎麼說？

阿香 您知道？……

大嫂 哼！（聲色俱厲地）什麼事瞞得了我？你在我下邊做事，你倒去幫二少奶奶的忙？

阿香 吳媽全說了！……

大嫂 你爲什麼還瞞我？……

阿香 是……是吳媽叫我別告訴您的，說二少奶奶……

大嫂 說下……

阿香 說二少奶奶將來賞我，千萬不准跟你露出半個字。

大嫂 哼，吳媽怎麼告訴你的？

阿香 吳……吳媽告訴了您？……

大嫂 我還要聽你說呢。

阿香 太太！

大嫂 你說二少奶奶怎樣？

阿香 我說了二少奶奶……吳媽會……

大嫂 哼，你怕吳媽，還是怕我，你真是個傻瓜，吳媽先告訴了我，你還瞞我。

阿香 她說的是二少奶奶……？

大嫂 （點頭）我要你說。

阿香……

大嫂 我不過再想聽一遍，這些事我早就猜到的，你說好了，什麼事有我，我還會拿你怎樣嗎？你不說也隨便你。

阿香 吳媽說……

大嫂 說下去！

阿香 她說二少奶奶的肚子是假的，本來她沒有養孩子，因爲二少爺望着要個男孩子，不然要討小的，才裝假肚子，說是要養孩子了。

大嫂 我替你說下去吧，所以二少奶奶叫二少爺住到店裏去……小孩也由吳媽託王老婆子想辦法，弄個野種來騙咱們一家，又怕多你付眼睛看見告訴我，先拿錢來塞

住你的嘴，叫你跟我面前裝啞吧，對不對？

阿香 是的，吳媽全告訴你了，那也不能怪我了。

大嫂 吳媽給你多少錢？

阿香 十五塊。

大嫂 十五塊錢就買住了你的嘴，她一年可以養三百六十個兒子了。

阿香 太太，全是吳媽的主意。

大嫂 哼，她這會兒的乖主意也碰了我，算她倒霉，又會告訴了你這沒用的東西，諸葛亮碰着劉阿斗；也是她活該。

阿香 （疑惑地）吳媽怎樣告訴您的？

大嫂 吳媽可沒有你那麼聰明，她一個字都沒提。

阿香 （大驚）哎，吳媽沒告訴您？

大嫂 （堅決地）唔，她多老奸巨滑，那會露出口風來，你是個毛頭丫頭，經不起一嚇三騙，天大的事也都得說出來。

阿香 您剛才說……

大嫂 我剛才說的，是我猜的，我這幾天看你們鬼鬼祟祟的，早就存下這心，越看越像，今天你跟吳媽說的話牛頭不對馬嘴，你經我這一嚇唬，做賊心虛，那有不招

出來的道理。

阿香 （驚慌地）這……這我說出來怎……怎麼辦呢？

大嫂 怎麼辦，怕吳媽吃了你不成？你害怕，你去跟二少奶奶說，叫她真養個出來還不容易。

阿香 太太，您……

大嫂 你別想太太是狗逮耗子，多管閒事，二少奶奶要是真有了孩子，這兒家裏我就別想做人。大少爺雖說老實，可是男人那個不重男輕女，別說我連個女孩子都養不住，那時候二少爺不討小的，大少爺也會討，說起來是男人家的面子要緊，哪能沒孩子。

阿香 太太我真沒想到。

大嫂 你會想到些什麼，這會兒該懂點事了，默會碰到吳媽，不許說已經告訴我了，不然我不抽你的皮，敲你的骨頭，你不知道我的厲害。

阿香 不……不敢。

大嫂 你若是不跟吳媽提，你知道，太太不是不知好歹的，這件事我饒恕你，而且……反正妳得明白，我想妳也沒這大膽子。

阿香 我決不跟吳媽說您知道了，我那樣說了，她會罵我的。（未完）



懷遠天的老人

桂方

在我的心裏，父親是永遠活着的。

父親有着過於謹慎的脾氣，這可以用事實證明：當我在初中讀書的時期，學校離我家很近，走起來約摸十來分鐘就可以到。依我說，就讓你單獨的，或約着鄰居的同學同去就行了，但是他偏不放心，說我年輕，怕在路上闖禍，或受流氓的欺侮，每天定要親自陪着我去上學校，然後他纔順路的到他服務的那公司去。晚上也不許我獨自回來。必要等到他從公司裏出來，纔順路陪着我回家。

這樣，使我每晨在六時半就起身，冷清清地在教室裏坐上二個多鐘頭，到九時纔上課；而晚上，要等到五時半或快六時，纔是有父親遠遠地走來。有時我看看同學們跳跳跑跑的背着書包回家去的那種快樂的情形，更顯得自己的寂寞。但看看壁上，還只是四時——四時一刻——四時半……於是我竟恨起父親的迂來。十四五歲了，難道我還不會走路嗎？

父親常常躺在一張藤椅上，嘴裏嚼着板烟，眼睛輕快的隨意地望向前面，他沒有愁容，也沒有笑意，好像永遠是一個沒有情感的人。

他從來不曾給過我零用錢。暗中我常常想：「隔壁那姑娘真好福氣，她爸爸又給她買新衣服，還有咖啡糖，洋囡囡，我——我却……」

可是我們却生活得非常地和諧，安靜。
不幸的事終於來了，那就是「一二八」。我們

的所有都在砲聲和火光中毀滅了，繼之是姊姊的死亡，和母親的病。

灰黯慘澹的空氣，緊緊地籠罩着我們的家庭。但父親仍然在困苦艱難的掙扎下，逐日送我去讀書。我還是跟以前一樣的早起，由父親陪着去，陪着回……。所不同的，在烟霧中的父親的頭，常常低垂着睛眼，固定地死釘着地板，在沉思，額上添上了許多縐紋。

之後，初中畢業了。我不得不離開原來那個學校，即升到遠處的另外一個女校的高中部，我在那邊住讀。

一天，我正在研究一個算學題，校役給我送來一張會客單。

「那是誰呢？」我從來不曾有過朋友來，也從不會走進過會客室，誰來會我呢？我狐疑地跨進會客室的門。立刻，父親的清瘦而蒼老的臉，赫然地發現在我的眼前了。他穿着黑布長袍，黑瓜帽，黑布底鞋，手裏捧着一團新聞紙包着的東西。看見我時，他先是默默的，但接着說了：

「今天是立夏，我給你帶來四個茶葉蛋（註）煮熟了的，別吃完，留二個明天當早餐，想想看，蛋要十四個銅板一個呢……」聲音是那樣的溫和。我茫然的用雙手接了。父親不等我的回答悄悄的竟自走了。

他的步伐是輕緩低慢的，我聽不到他的腳聲，

自然我知道他已經去了。這出於意料的驚喜，父親的愛，重重地包圍着我，使我兀自茫茫地立着。

可是我忽然想起了，我飛奔着跑出會客室門口，抹個灣兒，奔上樓梯，立在宿舍的走廊裏，望着下面馬路：有許多人來來往往的行走，我看來看去，尋不到我的父親。突然，我望見在不遠的電車站上，父親擠在人叢裏，向三等車廂跳上去。電車開走了，我望不見了。這時我才感到手裏很沉重，原來我胸前捧着四個茶葉蛋。

這纔提醒了我：今天還是立夏。
後來我好了，臨臨的前晚，我正忙着整理這樣那樣，父親走來說：

「要成大人啦，別人家不比自己家，件件事要小心，常常寫信來，信紙信封這裏有着。」他說着把手裏的約摸有書本樣大小的一包東西揚一揚，順勢放在箱子裏。

我沒聽清楚他在說什麼，只不注意地漫應着。我已經把這件事完全忘懷了。

一個偶然的機會，我在箱底裏把它翻到。我想不起這是什麼，機械地解下繩子，去掉包紙，啊！一疊父親慣用的紅綫條的中國信箋，紅匡子的信封，和幾十張的五分郵票。

「噯！父親的苦心！」

淚珠不自禁的滴了下來。在淚光中，彷彿看到了父親——一個穿黑布長衫，黑瓜帽，黑布底鞋，清瘦而蒼白的老人！現在，他離開我多遠，「八一三」給他的打擊，使他在再度失去所有的一切後不得不暫避到故鄉去，如今故鄉淪陷了，爲了交通的不便，我沒接到他的消息又是這麼長久！也許，他的綫紋更深刻，眼睛更低垂，恐懼和憂鬱會不會侵襲他？但更多的時候還是憤恨罷？

（註）我鄉風俗，立夏吃茶葉蛋。



汪精衛離黨叛國

篇一

(一)

汪精衛身居高位，不顧國家民族的利益，在抗戰發動以來，往往發爲奇異的足以影響抗戰的言論。廣州放棄之前，他所說的「和平之門」，並未關閉，曾使社會人士惴然不安。日本軍閥竟利用此種弱點，復大放其和平空氣，更使羣情惶惑。幸賴全國所擁護，並領導我們抗戰的蔣委員長，致電國民參政會，並發表告全國民衆書，宣布抗戰國策絕無變更以後，人心隨以大定。其後汪又藉口長沙大火事前處置失當，對於焦土政策，大肆攻擊；而蔣委員長在致孔院長電文中，則闡明破壞工作之必要，指出長沙大火是執行者的錯誤，不是焦土政策的錯誤。同時汪又在其論全面抗戰一文內，痛罵游擊戰術爲「流氓行動」，而蔣委員長主持的中央軍事會議，則決定今後游擊戰當重於陣地戰，且由白崇禧將軍詳釋全面戰術的游擊戰之作用，並力讚山西游擊戰已往的功績。凡此種種實足以說明汪精衛發出之荒謬言論，純係個人意見，且已受到不輕的打擊。

(二)

目下中國抗戰正進入新的階段，而日本不但在

軍事上難於大舉進攻，而且經濟上，外交上都毫無辦法，泥足愈陷愈深，因而不得不再施其政治陰謀，引誘中國講和。所以有年前十二月二十二日的近衛聲明，所謂：「日支滿經濟合作」，「建設東亞新秩序」，「共同防共」，這是滅亡中國的毒藥。明眼人早在洞悉之中，而汪精衛忽於此時逃亡，離開了重要職位，遠別重慶。更給與敵人一個造謠的機會。對於近衛聲明的駁斥，對於汪精衛私自離渝的說明，蔣委員長二十六日在總理紀念週，曾有一篇精闢動人具有劃時代意義的訓話。

蔣委員長首先引據日本近幾個月來的所言所行，嚴厲駁斥近衛聲明。指出：「所謂建立『東亞新秩序』，是『以防止赤禍的名義，控制中國的軍事秩序，以擁護東洋文明的名義，消滅中國的民族文化；以撤除經濟壁壘的名義，獨霸太平洋，再以日滿支經濟單元或『經濟集團』的工具扼制中國經濟的命脈……」。簡單一句話，是推翻東亞的國際秩序，製成奴隸的中國，以遂其獨霸太平洋，宰割世界企圖的總名稱。所謂共同防共，是要中國和它締結防共協定，是要在華北駐兵，並劃內蒙爲防共特區。」

並說：『在我們全國一致實行三民主義的中國，若再談共同防共，完全是無的放矢。共同防共者，目的不在防共，也不在防俄，而實在借此名義以亡

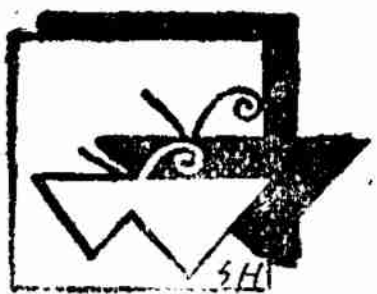
華。』蔣委員長更指出：「日本正在『長期執行滅亡中國的計劃，不達目的，永不停止。』」

蔣委員長這次訓話中，並切實指出：「汪先生此次離渝轉赴河內，實爲轉地療養，純係個人行動，毫無政治意味，此行不僅與軍事委員會無關，即於中央與國民政府亦皆毫無關係。」並謂：「中國此時，無人再存與日本妥協和平之想。」

大家讀了蔣委員長的這一演詞，我們更認識，中國抗戰的國策，已經鋼鐵般的堅定，絕不會爲少數人的妥協情緒所動搖，滿望蔣委員長這一個比霹靂還震響的訓詞，對於汪精衛應有使其覺醒的幫助。那知汪竟不自珍重，離職潛逃後且復於卅一日私自發表通電，主張以談判方式，接受日本近衛和平建議，而同意日本所謂的「親善」，「共同反共」，「經濟合作」三原則，必欲使中華民族從此永世爲奴而後快。叛國之跡，已極昭彰；然猶侈談三民主義，想拿飾非之辯來淆惑中外視聽，比之秦檜，實有過之而無不及！汪氏之一意孤行，自絕於國家民族，至可痛心。但反過來看，汪的倒行逆施，不僅不足以損害抗戰的毫末，反足以說明政府抗戰國策的堅定，妥協動搖份子之陰謀不特難於實現，且勢必在抗戰中受到淘汰。這又是痛心之餘，而值得興奮的。

(三)

汪精衛暴露其醜惡真面目後，不准全國人民憤慨，一致唾棄，羣加攻擊，而且中央臨時會議於一月一日已通過汪精衛通敵求降，永遠開除黨籍的議



鄧裕志女士的出國

文 央

一位在工作中集會上曾經見過幾次面的朋友

——鄧裕志女士，雖不怎樣的熟識，却是相當契合的。她現在正在海洋中乘風破浪，走上到新大去的征途。如果她知道一九三九年的元旦，在祖國的政治園地裏，竟拔去了一株抽心爛的腐草時，她該是多麼興奮，多麼快意啊！因為她臨去時之前，爲了這事，十分耽心：假如到了外國，當關心於她祖國的外國朋友，問起她國內的抗戰形勢及政治情形時，總不免有一些「家醜不可外揚」的苦衷隱藏在心底，而不能隨心所欲地坦坦白白直說出來。如今，辱國媚外的和平論者，已經在賢明的領袖的一「照妖鏡」前，及全國民衆的監視之下，顯現了原形，而且失去了國內的立腳之點，她可以挺胸昂頭大聲地回答她的朋友了：「中國一定要堅持到底，不到爭得最後勝利決不停止戰爭，一切鬼魅魍魎，從此再無法從中搗鬼！」

她此去不是爲了讀書，也不是爲了要去販賣一些不適於中國國情的舶來品來，而是要去出席在華盛頓行將舉行的兩個婦女會議。爲了這，筆者曾在她動身的前一天，當她擺攜行李的百忙中，特地約她作了一次簡短的談話。

▲她所要出席的會議——第一是最近要開的國際婦女團體和平軍縮委員會的國際婦女和平會；第二是美國婦女團體要召開的戰爭發生原因及消滅方法的研討會；第三是半年後將在日內瓦開的世界青年會委員會；第四是女青年會領袖研究會。最近她還想列席「國際勞工會」。因為她十年來在女青年會所負的責任，都是關於勞工部的工作。

▲她的工作經驗——她所負責的勞工部，並不專限於上海一隅，因為她是女青年會全國協會的幹事，所以她常常要周遊全國各省市，去開展，去指示，去聯絡，並去調查，各地的勞工生活狀況，及勞工教育情形。當然，她是十分辛勞的，雖則她正當年富力強，精神飽滿的時代，但在她的面龐上，幾條淺淺的皺紋，已明白地寫出。過度繁忙的工作，銷蝕盡了她應有的豐腴與滋潤。但她並不以此爲苦，且感覺到富有工作的意義與興趣。前年「八一三」以後的一兩個月，突然在上海看不見她的蹤跡，原來她又冒着萬險到各地指示視察去了；香港、廈門、廣州、長沙、漢口、沙市、重慶、貴陽——那些地方，差不多都已有了女青年會，而且是民衆教育工作展開得相當好的。在這中間，她也曾出席

案。

決議文中有：「汪之所言，不但爲中央所痛絕，實亦爲全國民衆所一致不容，查戰爭期間，任何國民絕對不得違反戰時國策之決定而自作主張，更絕對不許逾越黨的正式決議，違反黨的規則，而以個人發表其意見。汪兆銘此種行動，其爲違反紀律，危害黨國，實已昭然若揭，大義所在，斷難姑息……」

同時國府「爰特重申法令昭告周知，……倘有民族叛徒，尙有執迷不悟，或廁身傀儡，或潛作漢奸，敢冒天下之不韙，竊爲國人所共棄，則是自外生存，罪在不赦，應責成軍事委員會切實查明，按照懲治漢奸條例，嚴肅懲辦，以彰國法，而快人心」。這未嘗不是針對汪精衛通敵求降之行爲，而作爲明令通緝的先聲哩。

(四)

的確，這次汪精衛永遠開除黨籍，實有其最重

要最寶貴的意義，茲就管見所及，分述於次：

第一，抗戰即執行了革命的任務，中國政治之進步——也就是國民黨的進步與抗戰適相配合，韓復榘的槍決，已顯示進步中的軍法嚴正，汪精衛的永遠開除黨籍，更表明政治上的進步驚人，這實是屬劃時代的進步，中國國民黨無上的光榮。同時也是蔣委員長威信愈益增高，中國抗戰前途日趨光明的具體表現。

第二，蔣委員長對近衛聲明露骨的揭發，中央對汪精衛通敵求降的行動，切實懲罰，是無異從此

過蔣夫人宋美齡女士在廬山召開的婦女談話會。對於那次會議，她覺得她感到無限快慰，她認為是中國婦女界從古未有的大團結；她對於蔣夫人的印象，是公正大方，不偏不倚，不愧為一個女界領袖。她也會乘過常被敵機追趕的粵漢路車，據說有一次車子剛離開某地，那地方就遭了猛烈的轟炸，真像倖也真危險！她在轟炸中常常來去，真可說是死裏逃生。

▲她此去所抱的希望——十年前，她曾受女青年會的委派，到過英國，進經濟學院，專門研究勞動經濟。我覺得中國女子中這一類的專門人才很少，所以對她格外欽佩。此去因了工作，因了興趣，她還是在這一方面特別注意一下的。這是她此行的附帶目的。而主要的自然是在那幾個她所參加的會議裏面，能對於抗戰狀況作一個詳盡的報告，特別是中國婦女在抗戰中的貢獻及婦女運動進展的狀況，是她必需要報告，而且也是國際友人所樂於知道的。只是她搜集到的材料太少，尤其缺乏正確可靠的統計數字，如中國，自遭受敵人的侵略以來，到底失去了多少方里土地？如以縣計，那末失去了多少縣份？失而復得的又有幾縣？在游擊隊控制中的又有幾縣？最好還能說出這些被強佔的地方，相當於法國的幾倍，英國的幾倍等等。流亡人民究有多少？受到救濟的又佔幾分之幾？他們的受難狀況怎樣？文化機關受到摧殘的又有那幾處？外人創設的佔幾分之幾？國人創設的又佔幾分之幾？財產損失約共多少？特別是一邊抗戰一邊建設等實際狀況，最為國際友人所願意知道。如西北西南實

業的開發，及鐵路公路的建築情形，她希望能有這一類切實的材料帶去，她希望國際友人能從她口裏知道一點祖國人民努力的情形，因而引起他們對於中國的同情與援助。這種種材料，她希望國內姊妹們隨時能供給於她。此外，她更希望聽取一點別人家對於和平的主張，是否以正義為前提？對於中國的抗戰，是否能了解：反抗侵略，正是為了和平，不是為了要掀起戰爭？她說她有這個堅強的信念：在這個時代裏，在侵略者的面目猙獰到如此地步的時候，國際友人，不會再唱「為和平而和平」的不澈底的反戰高調的。

她此次匆促離滬，上海婦女界不能有計劃的將重要的統計材料給她帶去；更因環境關係，不能廣泛地發動各階層婦女注意到國際宣傳的重要。這是很遺憾的事！我們並不要像別人一樣，「圖窮匕見」地派許多「國民使節」到各國去說鬼話造謠言；我們只要有機會把真相宣洩出去就儘够了。而鄧女士的出國，雖然並沒有誰派她當「國民使節」，而她的任務，却相當於「國民使節」。我抱著這樣的心情與她談話，我更用這樣的心情期望著她。至於她的服裝，她的舉止，甚至至於她的長矮，她的肥瘦，在一般訪問記裏要提及的，我覺得在這裏並不必要。我只是要告訴讀者，她是精悍，健康，堅強，很足以代表新中國的女兒，即使真的去當正式的「國民使節」，一定可以為我們爭得光榮，而毫無愧色的。

一切妥協和平之門緊緊關閉。絕對以最後勝利的獲得，來解決中日戰爭。我們相信，在汪精衛被淘汰以後，中央要員中即令有少數動搖妥協份子，也必會消聲潛跡，斷絕了和平之門未閉之夢想，統一戰線，更加鞏固，自不待言。

第三，這次更加堅定了中國廣大人民的抗戰決心。認識了政府的抗戰國策，擁護政府決不怕目前及今後任何國難，堅持抗戰到底，爭取最後勝利。其次明白了所有公開漢奸，或變形漢奸所附和的日本政策，無論怎樣更動其口號，變換其詞句，他的目的，祇是滅亡中國。中國祇有堅持抗戰到底，才有出路。

第四，中央通過懲治汪精衛的議案，對照蔣委員長揭發日本陰謀的訓詞，必然在國際上發生良好影響。自抗戰進入新階段後，美國對華政策漸趨積極，英國態度亦逐漸改變，這可以從英美提供中國信用貸款，並準備對日本實施報復中看到。這固然由於英美在華利益日受威脅，但華軍退去武漢後中國仍堅持抗戰到底，實是推動英美態度的主力。今後英美更認識中國抗戰到底的決心，放棄一切調停中日戰爭的觀念。使他們知道，只有用更大的力量來援助中國，使中國得到勝利，才能保持他們在華的利益，才能保障他們在遠東的安全。

(五)

總括起來說，汪精衛通敵求降的罪狀，已昭示中外，中央臨時會議通過永遠開除汪的黨籍，實大快人心。中國這劃時代的偉大進步，肅清中央內部動搖妥協份子的求和觀念，更團結，更易於動員全國人民堅持抗戰到底，蔣委員長崇高威信的基礎更加穩固，統一戰線的鞏固和擴大，更有把握。

試看今後的汪精衛，及其黨羽，究係悔過自新，抑仍執迷不悟的葬送自己？



豐富的軍用品——

二十五號橋

中德本 華

錫宜公路上的第十七，

十八號橋是相繼的被遊擊隊英勇地毀壞了，這真使X軍覺得有點不容易對付；因為遊擊隊的出動都在晚上秘密進行的，於是聰明的敵人在束手無策中想得了一個比較可靠的方法，就是用幾輛汽車每晚在路上巡迴，一方面又要顧到遊擊隊神出鬼沒的突出，不得不在汽車上裝上

「Y……Y……Y……」副隊長王大松站在船頭上，把頭抬得很低，看見前面有烏黑的那麼一條，他確定這就是二十五號橋了；他於是把口張得尖尖的，使出他唯一的慣技野鴨子叫，這是每一個隊員知道的信號，目的地是到達了。

船身慢慢地沿着岸靠去！

「二狗子……喂……你小心地爬到橋邊，有鬼子兵看守沒有，快，快！」被稱為小老虎的副隊長推着正在預備着的二狗子，真的，二狗子是他們一隊裏最勇敢而細心的一個，他身上帶了兩枚手榴彈，一支盒槍，一響也不響跨上了岸，匍匐着很精細地望了四週一遍，再慢慢地爬過去，面擦着地面上的小草，兩隻手不斷地展開了蛙式游泳的動作，爬過了一段，又抬頭注視了四週一回，這樣，很迅速地就爬到了橋邊，他留心的一只手托住了盒槍，沿着橋欄像蝸牛般的站了起來，他覺得並沒有敵軍看守，他才開始呼吸一口自由的空氣，但仍是匍匐着，沿着原路回到船上。這樣，他又第二次自由的呼吸。

「怎麼樣？……有沒有鬼子兵？」低低地不知是誰發的問。

「現在橋上是沒有，黑漆漆地，不知道別的地方有沒有。」

兩桶火油上去，唐新發，你把船裏的乾柴搬上去，愈快愈好，其餘的嚴密戒備！」王副隊長把手指着吩咐他的部下，他自己也提了一桶火油上岸去了！其餘的都上了武裝，畢竟張順風是順風耳，一點不假，他發現了有車聲。

「喂！報告隊長，有車聲呢……呃……很近……」

「是的！唐新發，張和尙，張順風，二狗子你們把手榴彈預備好，陸千成陳可德把機關槍準備，其餘的帶着步槍散開！」

緊急的命令在夜的恐怖中散佈着。

一共有三輛軍用汽車，是X軍用來巡迴公路橋樑的，前面的兩盞頭燈，開得特別亮，燈光一閃，轉過了一個灣，就到了橋邊。

二狗子很敏捷的把手榴彈緊了一緊，把保險拉開，迅速地從機匣套中小指上面，他伏在橋的左邊，第一輛車在張順風的手榴彈下倒入河中去了！二狗子心裏想，好小子，老爺也來玩一個把戲。

「蓬……」，第二輛車還沒開到橋中就倒在稻田裏了！二狗子心裏着實有點歡喜，他又顧慮到身上帶的彈藥不夠，他把盒槍做着瞄準的姿勢。

第三輛車見到前二輛出了岔子，馬上停下，唐新發的手榴彈丟出去，少用了力，在三十碼地點就爆裂了！二狗子被彈片削去了一條腿，他咬了咬牙，忍住了痛，還是伏着不動。

X軍的機關槍像雨點般地射過來，但他們還是不動。

沒有星月的晚上，一點兒光線也沒有。

一隻很够容量的有三個艙位的快船在黑暗中沿着岸邊的水藻摸索着前進，拐了一個灣又一個灣。

船上一共是十二個衣服不正齊的農民，他們是英勇的遊擊隊隊員，聲響也沒有一點，默默地注意着他們身邊的伙伴——幾顆手榴彈，一挺機關槍，幾枝失去時代性的老式三八槍，幾百發子彈，還有幾桶火油，這是預備來毀壞第二十五號橋的。

除了水流與櫓搖的聲音外，祇是死一般地寂寞，四面是一團一團的黑影，高的，低的，大的，小的，

軍看不見他們，而他們却用心着敵軍左右的移動，因為X軍的鋼帽上幽暗的反射光是很明顯的。

X軍是停止射擊了，王大松命令衝出肉搏，他自己換了一枝步槍，裝上了刺刀，老虎一樣的撲過去，其餘的也跟着把刺刀衝過去，二狗子他沒有了，一條腿不能夠再跑了，他還是丟出了手榴彈，聲勢是這樣地大，二狗子不知那裏聽來的：

「殺啊！殺啊！」

「殺啊！殺……殺啊！」他們全喊了，聲音震動了近地的山谷，刀與刀的聲音，X軍求救聲，王大松的刺刀越刺越起勁，白亮的刺刀刺入了敵人的心坎，於是撕碎在地上，把腳踏住了敵人屈強的腿，把刺刀拔出又去刺第二個。

敵人不知道到底是怎麼一會事，手足無措的自相誤殺起來，結果是都在刺刀下滾入河中去了！天慢慢的東方發白，王大松檢點奪獲的戰利品：

步槍十二枝，輕機槍兩挺，小鋼炮一門，X旗九面，子彈五千餘發，X軍官用指揮刀三柄。其外的就是炸去汽車三輛。

人犧牲的對比：

X軍死卅一人，X軍官死八名。

二狗子傷了一條腿，唐新發削去一條臂膀，還有其他的六個弟兄是殉難了！

活着的人虔敬地把六個屍首一個個的搬上船，他們哭了！一滴滴的眼淚流在灰白色的屍體上。

「弟兄們！不要悲傷，我們用六個半人去拚了卅九名鬼子，去換來了許多的戰利品，弟兄們，我們爲了英勇殉難的弟兄們，爲我們的村莊，祖國，我們還是要永遠不斷地去換取敵人性命的！」

剩下的五個半人，哼着勝利的歌聲，在東方放出曙光的當兒消失了！

別

啓秀
女中陳翠芬

晨鐘敲破了深思，
烏鴉喚醒了夢想。

臨望着整裝待發的人，
說不出一句——

可紀念的言語。

只讓晨曦揭開往事底輕羅，
輕羅裏，

辛酸的，寒苦的，一幕幕。

緊握着這別前但是剎那間的慰撫，
莫放過這還未離別而是暫短的韶光。

拋棄一切纏繞吧，
靜悄些，莫把這火一樣的思潮衝破。

風蕩漾着幻影中的迷夢，
浪花又捲碎了夢中的幻影，

且忘去別前的形色吧，
行人的馬放出嘶嘶的哀鳴。

莫悵惘，
時日的鞭子擊碎了往昔的憂傷；

任前程多麼艱險，
有燈影的岸旁正是共遊的地方。

仰首企望着寬廣平原的前地，
莫低下頭去學「兒女情長」。

誰說浪裏的船隻，
不預定了未來的方向。

狂風熄不了熊熊的烈火，
利劍斬不斷奔騰的水波。

黯然和悵惘，
只能把寶貴的時光磋砣。

四面的嬉笑與笙歌，固
溫不着那淚濕的花朵，

然別前的一泣啊，
又怎能填補心靈中潛藏的飢餓！

創作指導

揚鞭

這是一首送別的詩。作者是用着絲一樣的情緒和輓歌一樣的聲音去對待她眼前的離人。看她寫着：

「臨望着整裝待發的人，

說不出一句——

可紀念的言語。

只讓晨曦揭開了往事底輕羅，

……

辛酸的，悲苦的，一幕幕。」

這是多麼纏綿的調子。然而作者不是那麼頹廢的感傷的。她在感傷了之後，又告訴她底朋友們：

「有燈影的岸旁正是我們共遊的地方。」

在她底詩裏她是看出和指示了去向的，並且這

去向是她和她底朋友共同的。

「狂風熄不了熊熊的烈火，

利劍斬不斷奔騰的水波。」

這是作者的百折不迴的堅強的意志。

這首詩是一首帶着哀傷成分的送別的詩，然而

作者不只是表示了哀傷，哀傷之外有着勇往向前的

欣欣的意志。因此在詩中表現了作者火一般的熱情

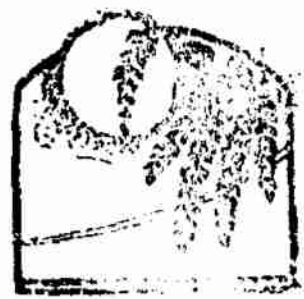
詩底音節是美麗的，從頭至尾，不能說一點沒

有欠妥和不恰當的字句，然而詩中的歌唱和音樂的

聲音是使讀者讀的時候能够用耳朵去接受的。

在這裏，我願意讀者再多讀一些書，再加緊的

努力，不要放過了自己可造的才能！



廢物再生工廠參觀記

帶刀貞代作
寶琛譯

『日本侵略戰費的無限消耗，已使國力日衰，民不聊生。近來政府爲了加重人民負擔，竊刮民間脂膏，除新頒佈人頭稅外，更獎勵收羅民間日常拋棄的廢爛東西，再行改製軍需用品，以供侵略者的耗費。日本國的節約本領真够淋漓盡致，與吾國祇是口頭倡導的節約運動相比，正不啻有霄壤之別。但也正足顯出日本內部經濟竭枯的現象。這一篇工廠參觀記所參觀的工廠就是日本目前最流行事業之一。』

(譯者)

東洋襪株式會社坐落在距王子驛北約一里許的小村落中。我們單從這簡陋工廠的外表看來，決難相信裏面可以容納下五百人的從業員。在應接室中，見到了廠長小川福二，從他縷述收買爛東西事業的經過中聽來，才知道他在明治二十八年（即十三歲的時候）便已開始做收買破東西商店的學徒了。現在他雖已五十六歲了，但仍舊過着那檢點爛東西的生活。

日本在江戶時代是沒有襪襪店的。祇有一種專門收買舊紙的紙屑店，把所有的舊紙加以搗爛漂洗後，做成粗紙，應市銷售。這種賣實很能賺錢。到了明治廿四年，日本造紙會社成立。造紙原料改用Pulp，但價格昂貴，經過幾度的改良和思考，便用爛東西來作「Pulp」的代用品了。『生活消費的激增，

是跟着一國的文化並進的』，收回日本全年爛東西的資金達一億五千萬元之巨，這些東西一經再製，便變成新的原料，在目前日本仰給於外國的羊毛，棉花（wool）等原料中，可因之減少約五億餘元資金的外溢。這的確是日本重要國策事業之一。

東洋襪株式會社估計，每收三萬六千噸破爛東西，便可出產資金一千萬元。

目前日本全國從事於收集爛東西職業的約有二十萬人，家庭中日常拋棄的廢物，都被搜羅到爛東西市場中去，東京的日暮里，三河島兩處都有很熱鬧的爛東西市場，搜集來的東西都分門別類地捆紮好，每捆約重四五十貫，舊貨商人便來收買自己的目的物，譬如瓶類有專門收買瓶類的商人前來，五金有五金商的交易，此外如紙屑毛絲等破織物都有專門人才前來收買。這些東西大概都被送到類似東洋襪株式會社廠底工廠中去的。

廠長講完了上述的一段事實後，便領着我們去參觀工場。當我們纔跨進場門，已看見山積般破爛東西堆滿了倉庫和荒場。東洋襪株式會社有女工約三百名，都做揀選羊毛和木綿類東西的工作。

最初我們想做這種工作的人是相當危險的，因為這些爛東西都從各地搜集攆來的，其中必定含有很多的傳染病菌，而且恐怕還有從病人身上流下來的濃血和細菌粘着，挑揀東西的時候，病菌便容易

傳到工作人員的肺部內去了。但當我們到大門口發現了消毒灶時，大家纔恍然大悟，原來大門口造有大灶二十只，凡從外來的東西，必先傾入這二十只鍋中消毒。那裏有專司消毒職務的人等候着。經過了一百二十度的蒸氣溫度，和三十分鐘的時間，才算完成這消毒工作。我們通過了消毒灶間，再向左轉，便上有樓的木梯。樓上是毛屑分選間。我們上樓後，見有兩間大房間，左右分開着，其中有女工約百餘人，每四人或六人一組，忙着選擇毛屑。女工們的身旁都有很多的籠子放着，在山積般的爛破布中間，把布屑和絲屑分門別類地盛裝在籠內。從布屑中再把它分成薄質地與厚質地二種。還有不能再造原料的廢物，也另外選開。毛絲屑中也分硬性質與軟性質人造絲和全絹絲等種類。至於顏色深淡紅黑，都分得非常清楚。布屑中如遇有線脚或木屑等混雜其間，那必得盡可能地把它揀選乾淨。木綿類和紙屑類的揀選方法，也是如此。總之，這個揀選工作是相當重要的，須要熟練而細心，這樣才可使品質優良的屑物造成上等的原料。假如品質混雜，決不能產生優良的原料。遇到做王子製紙或鐘紡的原料時，那得格外的細心，須經過顯微鏡的檢查纔決定這是純毛或是純麻。廠長很鄭重地告訴我們，女工們的鑑別力是東洋襪株式會社基本的重要財產。

雖然這些爛東西已經過消毒而沒有病菌了，然而布屑中的灰塵，却瀰漫在室中，竟至無法消除。毛屑中的灰塵最多，稍一接觸灰塵便飛揚起來了。因此這間揀毛室中的空氣裏滿佈了很厚的塵埃。我

後來發現，這所棟毛室的窗子較其他屋子爲多，而面積也較大，但當我下樓時，四顧該室，不覺向我身旁的池田君說，那裏飛揚着的灰塵，也許能從照像中攝出吧？不禁胸中溢滿了對於女工們的憐憫之心！

其實塵埃最多的地方，要算樓下的綿屑選分室了。同行的參觀者，甚至裹足不能入室。那裏沒有窗戶，人家呼這室的女工爲「塵山」。裏面有數十個女工匍伏着工作，正好似昆蟲在蠢動一般。走近了塵埃濛濛飛舞着的黑暗屋子門口，五光雜色的塵埃，正迎着陽光亂舞。我纔跨進室門，空中的塵埃便似雨點般地降落在肩頭額上了。鼻空內也充塞了灰塵，呼吸立刻窒息着。祇得跑出了這塵埃世界。

讀者聽了，也許想我在開玩笑吧？這些飛揚着的灰塵，被他們看來也是很有用的東西。另外有一間屋子，專門用來積集各室中飛舞着的灰塵的。這些塵埃是可以製造敷在屋頂瓦下用的氈料的。綿屑與絹屑等類的東西，被挑剔清楚後，立刻送往隔壁的除塵室去，剩下的塵埃便用吸塵器來吸收乾淨。該室是一個六尺方二尺深的桶，可以裝盛各室中二天的塵埃。做這類工作的女工，鼻和口都罩了手拍，她們的裝扮恰好和掃煤夫一般無二。

我們走進紙屑揀選室一看情形，和其他各室不同了。那裏沒有什麼塵埃，雖然地上也散佈了很污穢的洋紙，古書紙或家庭內拋出的各種雜紙屑，但屋內始終覺得很清潔的，紙屑中分上質，中質，和紙板紙等。

這裏的各室參觀畢後，廠長再領我到分工場去

。在眩目的太陽光中，拂去了肩頭灰塵，踏上電車，逕向西北而去，經過了二條橫街，已到達十條分工場。

現在我們參觀的是白色系洗綿屑分選處。跨進了作業場，屋子內的一半地位，倒被高圓的柱子佔據去了。在每根柱子離地約一尺餘的地方，掛着一把鏟刀。女工們每人一把鏟刀，面對面排列着坐在地上。他們的身旁，堆滿了很髒的舊布襪。她們很快地把舊襪在銳利的鏟刀上拆裂線縫、鏟刀的四週，鋪滿了雪白的粉末，女工們頭上戴了白帽，身上穿着工人和服，口上籠了口罩，她們滿以爲可以避免去舊襪上飛下的塵埃了。然而沒一刻工夫，口罩的布眼內已充滿了灰塵，呼吸立即被阻，所以女工們口上的罩子須得時時更換。除掉襪子的工作外，還有破爛的毛經綸，衣服，男子襯衫，襪子，軍人用的髒手巾等，應有盡有地夾雜着。她們鎮天慣手忙足亂地毫無休息。這種吃灰塵的生活，令人看了未免淒然。

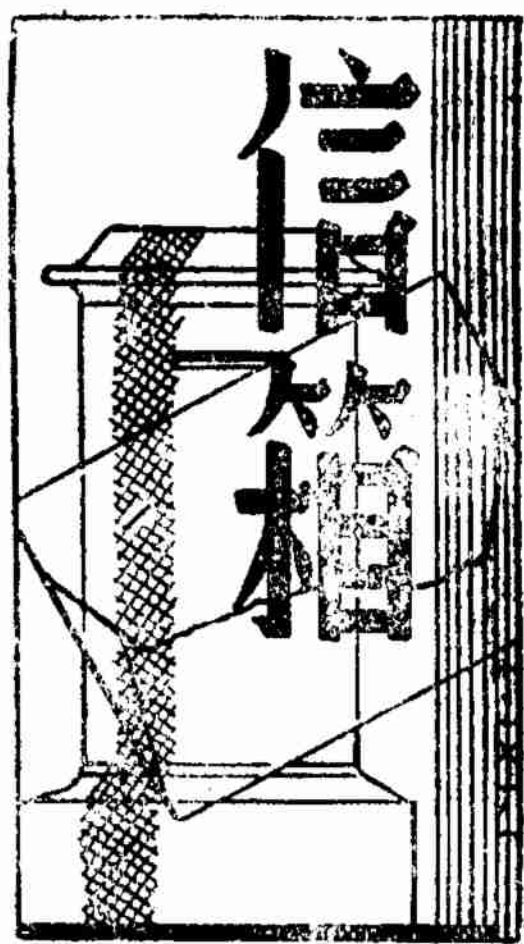
東洋襪襪會社在東京的工場祇有羊毛物部份仍很麻煩地工作着，其他如木綿屑和紙屑等，急於送往靜岡分工場去製造火柴，脫脂棉，毛布，及包裹凍魚菜等的軍需品，所以工作的效力都祇求其速而不求其精美了。說到做羊毛原料的工人都是男的，我們先參觀毛屑分選室，那裏有很多已選擇好的舊襪子，這些襪子先放在稀硫酸液中，浸濕然後絞乾再放在攝氏八十度的蒸氣鍋中蒸煮，直至木棉與絲絹全部融化，於是再加酥打液使和硫酸液中和，然後再以清水漂清，這樣，純粹的羊毛出來了。再稍

加植物油使毛色光澤後放入機中，經過機器的工作後，很美麗的羊毛纖維成功了。黑的毛屑便成爲黑的羊毛纖維，白的變成白色纖維。每一磅原毛可製值一元以上的物品。這類原料都是送往三井物產洋行和鐘紡會社去的。市場上出賣的氈毯，外套，小孩衣服，婦女帽子，學生帽等，都是這些廢物利用後做成的。假使我們站在商店中見到了這些東西，想到它的來處時，真有點不可思議。

我聽到她們終天在灰塵中過着十年甚至廿年生活的人們的奇跡時，不覺驚訝起來了，因爲我們祇在三分選室中逗留了三四十分鐘的光景，胸口已充滿了灰塵中特有的蠶蛹臭氣，立刻好似將被窒息而死的樣子，但這般人竟能耐心靜氣地過着非人道的的生活，真有茫然不知所云之感。

於是我接着便問會社方面對於工人們的待遇問題了。關於這點，廠方却唱着溫情主義的標語，他們或她們沒有固定的工資的，另的做滿一圓三十錢的物件，便得三十錢的手工資，女的做滿了五十錢的物件，從中可取十五錢。可是另外有所謂「福壽會」的方法設施着，凡從業員的每月收入中能積工資十分之一者，資方也以同額工資補償勞動者，可是這錢祇能作買會社中的股票之用。其中有五人已做了三十年以上。手中握有約一千至二千股的東洋襪襪會社股票。

東洋襪襪會社現有資本二百萬圓，是日本戰爭期中不受戰爭影響的時代寵兒。然而我的心地始終感覺到不安，因爲數十年生活在灰塵中的工人們的肺部中，必堆積着無數的塵埃的，與其每年給她們以四成或至十三成的紅利，毋寧在分選室內工人們的身旁裝置吸塵機械來得好多了。這不特是東洋襪襪會社的問題，也是社會上的大問題，不可不深加考慮。



自上期起，本刊特闢信箱一欄，爲讀者解答各種問題。並不限於醫藥法律，關於各種人事上的疑難問題，都可以來函詢問，由本社聘定專人答復。

一 如何拒絕強迫的婚姻

韓學章答

韓大律師：

時常拜讀您的大作，佩服之至！尤其是上次在貴刊上，回答的那個寡婦通姦與遺產繼承的問題，真可以替我們被壓迫的婦女出一口氣。

現在我有一個問題，也希望您解答一下，救救我這弱女子吧！事實是這樣的：我自幼喪母，跟着繼母長大的，十幾年來受盡了打罵的虐待，總希望將來能嫁到丈夫家裏去，或者可以吸些新鮮空氣！想不到在上月中，我那狠心的繼母與那無情的父親，就把我許配了張家，——是一個專靠敲詐爲生的中等流氓，因爲他有點錢，他們就答應了。這事實（他是流氓）我近兩天才知道。當時他們說得很好聽的，我並沒回答什麼，因爲我那父親來勢兇兇的對我講，「這樣好的人家，你如不肯把它錯過，我一定打死你這賠錢貨！」韓大律師，本來我還可以忍耐嫁過去，但最近聽到這消息（他是流氓），簡直不敢再冒險了，好容易離開這個地獄，難道再進一個地獄嗎！現在我請求大律師給我一個法律保障的辦法，救救我這條命吧！（因爲下月中他們就要舉行婚禮了，望快些答覆我）謹此敬請

法安！

何妹妹上

十二月廿日夜

何女士：

來函備悉，你先沉住氣，你所講的事實，在法律上是有辦法的。

在現行民法親屬編規定結婚的實質要件中有「須本於當事人之合意」爲

婚姻成立之先決要件，所謂合意者即：（A）雙方俱有結婚之意思，（B）雙方各爲正式之表示，（C）意思表示須出於雙方之自由，若在無意識或精神錯亂中之表示，或被詐欺或脅迫而結婚者，雖合其他法定要件，亦得爲撤銷婚姻之原因。

何女士，你大可以根據這一理由向他們拒絕這婚姻好了。同時民法規定：「結婚不可強迫履行」，這也是個消極的抵制的辦法。

二 解除婚約

學章大律師：

我去年和一位男同學張某訂了婚，正擬百年偕老，不料現在這位張某荒唐萬分，和良家婦女王某妹發生曖昧行爲，甚至公然雙宿雙飛，被我獲得情書照片無數，近還患着花柳病，我不願意嫁他了，曾向他通知，解除婚約，不料他反向法院起訴我違背婚約，請教您可有什麼辦法？望您在上海婦女上答覆我，感激的很！

胡寶珍上

十二月廿日

寶珍女士：

你和他的訂婚，依法是有效的，但是既然犯着這兩種事情，你可以依據民法第九七六條解除婚約的法定原因，如第六項「有花柳病及其他惡病者」；第七項「婚約訂定後與人通姦者，他方皆得解除婚約。」放心好了，你一定可以勝訴的。

三 我看不慣那些「綉花枕」

編輯先生：我是一個鄉下的女孩子，去年，故鄉（常州）失陷了，我們不顧低頭在敵人的鐵蹄下，就只有拋却了家園，轉運到孤島式的上海來。到上海時，是在今春的三月裏，各學校早已開學了，上學的念頭，也就只得罷休。何況那時的生活，還沒有安定呢？幾個月的家庭生活，就糊塗地混過去了。今年的暑期中，我又爲投考忙着，總算到八月底，才考進了上海有些名望的

××女中。在開學的一天，第一件使我最低滿意的事，就是同學們時式的服裝與傲岸的氣概。我的身上，是穿的白衫黑裙，腳上穿的是一雙黑色土布鞋，頭上已有了幾個小洞。她們都用好奇的眼光望着我，似乎在說：「噫這種土老兒式的鄉下人，也配和我同級嗎？」可是，我的心中，却恰和她相反，我以為：嘴上塗得紅紅的，臉兒擦得白白的，滿身香水，那是來讀書的嗎？那是個女學生嗎？要是她們不佩着校徽，或是在路上遇見了時，或許會誤會她們是那家公館的姨太太哩！如今，上課已將三月啦！可是，我却沒有交到一個朋友，她們除了向我借筆記，抄算術外，從來沒和我談笑過一句。她們背地裏叫我「老古怪」。其實，我鄉下式的服裝，和成天冷冰冰的面孔，却也有點名符其實哩！她們不願和我講話，我也不願和她們交友。但是，別誤會了我，在故鄉的學校中時，我却是個有名的活潑頑皮孩子哩！我的所以不願和她們交友。老實說，我實在看不入眼。如今，天冷了，每個學校裏，只要有女學生的，就像是開了時裝競賽會。本來，形容上海的女人，有這樣一句俗話：「未冷先冷，未熱先熱。」天還才是初寒，皮大衣，手套，已早穿戴起來了。我竟料不到上海的女學生，也是如此的。在早晨，在傍晚，無論是電車上，人行道上，你只要注意一點，到處都可以看見那穿紅着綠的女學生。走起路來，一跳一擲，簡直跑一步路多沒有好樣子。高跟鞋，電燙頭髮，那才是她們的家常便飯。至少，一雙平跟鞋，一件外套是要着的。在平時，好像是神氣活現，滿肚錦繡，那知繡花枕頭一肚草，等到考試和先生問題時，才一個個的顯出原形了。唉！父母送你們入學，是為什麼的呢？是不是為你們的女兒，得到一點化妝知識呢？送你們入學，一學期要化多少錢，你閉目想想看，父母勞心勞力，來供給女兒上學，是懷着莫大的希望的呀！雖然，這不能一概而論，家裏有汽車，有幾百萬家產，當然，那些化妝的費用，是沒有問題的，可是別忘了這是非常時期呀！在此風雲日亟，草木皆兵之時，當你化着寶貴的光陰為裝束的當兒，你得想起前線的兵士，你得想到可憐的難民，他們都為沒有棉衣而悲號，他們極願有人來救濟。何況，兵士是為國出力者呢？進一步說，你應記着自己是個女學生，「女學生」的名字，是如此的聖潔，而未來的責任，又是如何的重大呀！我想，每個學校裏

，一定都有幾個鄉下女孩子，但是，近朱者赤，近墨者黑，一方面，我謹慎着自己不被人同化，一方面，我又担心着所有的鄉下女孩子，會為她們所同化哩！先生，我們應當怎樣自處，怎樣對待她們？請你告訴我！

蔣慧嫻謹上

十二月廿四日

四 醫藥問答

吳曼青答

王率英女士：

皮膚粗糙可內服甲種維他命素如 *vitamin A* 丸，每天三次，每次飯後一丸。同時外用 *zinc* 敷塗，或用甘油加百份之十玫瑰水敷塗亦佳。

「毛髮脫去後用砒製塗擦永不再長」，這恐有誤，我曾在「婦女生活」介紹過用砒製劑敷塗，可以脫毛，但並未說永不再長也。可參看原文。

佩珍女士：

陰唇長與身體並無妨礙，不必驚惶。如果太長，有礙小便，或有礙同房，則可割治。陰唇過着長久期的刺激，如慢性發炎或手淫，都可以增長。如遇有此症，則須停止手淫或則療治炎症。

胡知明女士：

你說曾和男友性交一次，以後身體不適，小便常有刺痛，且有黃色白液流出，有惡臭，飲食不佳，小腹作脹，小便次數增加。你問我這是什麼緣故。我以為你是傳染到有白濁症了。因為照上述的症狀來說：小便刺痛而次數增多，這是尿道發炎的症狀。而黃色的白液流出兼有惡臭，這是陰道發炎的症狀。若尿道炎與陰道炎同時發作，而又在一次性交以後，這當然以白濁（即淋病）為最可能。你要趕快去請醫師診斷罷！

陳玲女士：

你說你自己每年在夏天就要腳腫，問我是什麼原故。這大概是腳氣病罷。因為在夏天的時候，飲食很容易失調，而乙種維他命素也很容易缺少（因多飲冷飲品，其中極少乙種維他命素），同時腸胃消化不良，體內消耗乙種維他命素的工作也因此增加，結果便因缺乏乙種維他命素而患腳氣病了。你的腳腫，就是這個緣故。須內服 *Yeast Squibb* 藥片，每天三次每次飯後三片，連服三百片或四百片可愈。



經濟學初步書目介紹

孟思恬

雖然一般所謂「經濟學之所以被重視，在經濟能解決一切」，這是一種太含混的說法；但我們總該知道並承認：「經濟是社會的基礎，一切上層建築均由此下層建築而決定。」明白點說，我們也可以給初學者這樣一個解釋：「經濟學非但可以幫助我們去更多的理解我們的社會，而且可以幫助我們去學習其他各種學科，如哲學，文學，歷史以及政治等。」這便是說：「雖然每個初學者不是在預備專門研究經濟學，但是他對於經濟學也應該有個基本的了解與認識。」

不論對於經濟學是感到怎樣的枯燥艱深，但事實上學習經濟學的人們，確正在日漸地增多着。初學經濟學的人們絕對不能一看到目前出版的三巨冊資本論，打聽得這是經濟學的名著，於是乎便想立刻去買來讀，夢想着讀完了那三巨冊便可以貫通了經濟學，或是更進一步的幻想着可以成爲一個經濟學家。這實在是件愚蠢不過的事。因爲這裏面還存在着一個很緊要的問題——程度問題，也便是讀者的胃口問題。

的確，每個初學者最感到苦悶的，也就是如何在千百種的「入門」「ABC」之類裏面，去尋找出一些合乎自己胃口合乎自己需要的書本來。他們熱情地希望着這些書的立場是正確的，材料是新穎

的，內容是豐富的，再有更其重要的便是：文字是通俗化，而且情節是興趣化的。

這實在是一個很難解決的問題；因爲在目前的書坊裏，確實很難找到幾本能使初學者滿意的入門書。尤其是關於經濟政治之類的書籍。可是，我們並不能爲了這個原故而停止了我們的學習，恰恰相反，我們應該更加勉力的去求多方面的學習。目前，關於經濟方面的文章，在各種雜誌上報紙上正是有着很多的刊載着，只要我們稍爲化一些時間，便可以得到。我們正可以利用這點，先來將中國經濟及世界經濟一個普遍與概括的瀏覽，將一切經濟狀況，經濟動態來一個輪廓的觀察。切莫忽略了這一項「無亂」的工作，這確是每一位經濟學習者應該首先必需實行的功課。這便是在閱讀書冊之先的經濟現象的研究。

當然，我並不是說，每篇關於經濟問題的文章，都是正確的可以讀的。這裏，且介紹：(一)譯報，導報文匯報及申報上的關於經濟方面的社論及特載，(二)公論叢書裏的關於經濟問題的專著；如果嫌深的話，(三)可以看看譯報周刊，自學旬刊及華美周刊上的經濟講話及經濟報導之類。假使能够經常閱讀的話，功效也是很可觀的。

現在，好說到書籍介紹了。這裏的「書單子」，

初學者可以順序的看下去，自然這並不是機械的，稍爲先後的變動一下也是可以的。但有一點得聲明：這裏所介紹的並不算爲標準，只是我個人認爲最普遍最基本的幾本，而且是合乎現代性的經濟初步書籍吧了。有許多太舊的以及類同的都是被刪去了的。雖然這裏介紹的書少得只有十本；可是，在質的方面講來，並不能算少了。如果把這些精讀了之後，再能懂得一些方法論，那末對於經濟學就可以算有了一個粗淺的認識了。接着去讀馬克斯的資本論，也決不會感到十分困難了。

那十本書的名稱，譯著人，出版處，及價目等，開列於左面：

通俗經濟學講話	狄超白	新知	〇・三五
中國經濟讀本	王漁邨	新知	〇・四〇
怎樣研究中國經濟	錢俊瑞	生活	〇・三〇
中國社會性質論戰	何幹之	生活	〇・四〇
中國國防經濟建設	錢俊瑞	生活	〇・二〇
怎樣研究政治經濟學	柳 湜	生活	〇・三〇
政治經濟學講話	李昂吉葉夫著 張仲實譯	生活	一・四〇
新經濟學大綱	沈志遠	生活	二・〇〇
經濟學大綱	河上肇著 陳豹隱譯	樂羣	二・〇〇
政治經濟學教程	拉比杜士著 張仲實譯	商務	二・七〇
最後，再介紹一本經濟學初級讀本。那是波蘭人第克石坦做的，由胡繩修正以後，於上年九月由新知書店出版的。這確是一本很好的經濟學的初級讀本。			